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[नवम्बरके “हंस” में आपकी ““नदीकी बाढु” कहानी प्रकाशित हुई 
है। मेने जितनी सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ पढ़ी हैं उनमें यह एक है। इसके 
पढुनेमे आदिसि अन्ततक दिलचस्पी कायम रहती है और इसमें 
उत्कषे-बिन्दु ऐसे कौशलके साथ लाया गया है कि उससे हमारे मुँहसे.. 
बरबस कहानीकी तारीफ निकल पडती है। इसकी कदर व्यापक रूप 
में हुई है ।--स्वर्गीय मुन्शी प्रेमचन्द्जी ] (व्यक्तिगत पत्रसे) 
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नअरतावना 


. आज जब कि कह्दानी पश्चिमी देशोंमें विकास की चरमावस्थाको 
पहुँच रही है, भारतबषमें अब भी वह अपनी शैशवावस्थामें ही है । परन्तु 
पुनर्निमोण-कालके साथ ही आज समस्त देशमें विभिन्न दिलूचस्पीसे भरे ओर 
मौलिक प्रयत्न दीख पड़ रहे हैँ। हमारे नवयुवक कलाकार श्री सुखठणकरका 
उद्योग भी उन्हींमेंसे एक है । अपनी उन्नतिके चावमें भारतवर्ष अपनी 
बहुतसी वुराइयोंक्े प्रति जागरूक हो गया है और यह प्रवृत्ति उसके प्रत्येक 
संघषशील साहित्यिक ग्रयत्नमें स्पष्ट और विद्रोह्मत्मक रुपमें व्यक्त होती 
दीखती है । फलतः कहानी राष्ट्रकी प्रतिष्ठांक लिए कलूंक-स्वरूप बुराईके 
प्रदर्शनार्थ, निस्‍्सन्देह सबसे उत्तम ओर शक्तिशाली साधन सिद्ध हुई हैं । 
श्री सुखठणकर भी उन्हींमेंसे एक हैं, जिन्होंने उस उद्देश्यकी पूर्तिके लिए 
कहानीका यथेष्ठ सफलताके साथ प्रयोग किया है । परंतु कोई भी उनपर 
प्रचारवादी लेखक होनेका आश्षेप नहीं छगा सकता । वे सुधारवादी विचारों 
के प्रचारक होनेकी अपेक्षा कहीं अधिक कलाकार हैं। वे उस पात्रके समान 
हैं, जिसके द्वारा सोंदय केवछ अपने आत्म-प्रकाशनके आनन्दके लिए ही 
स्वतः निस्रत होता है। वे आत्माभिव्यक्तिकी तीत्र इच्छासे अत्यधिक 
आंदोलित हैं। उनकी रचनाओंमें सबसे अधिक आकषेक वस्तु उनकी 
मोलिकता और नवीनता है । पुनर्निमोण-कालके सच्चे शिशुकी भाँति 
उन्होंने अपने लिए एक नया ही मागे बनाया हैं ओर भावी लक्ष्य तक 
पहुँचने अथवा अपने भविष्यका स्वयं निर्माण करनेके लिए वे उसपर साहस* 
पू्वेक बढ़ते चले जा रहे हैं । 

गोआ निवासी होनेके कारण उनकी सभी कहानियाँ अपने जीवनके 
उपकरण और रंग उसी सुन्दर ग्देशसे ग्रहण करती हैं ॥ यह ग्रान्त अत्य- 
घिक हरा-भरा ओर कुछ ग्रामीण तथा कुछ वन्य-प्रक्तिका है । इसलिए 
सभी कहानियोंमें आदिम और पौराणिक सोंदयेकी छाप है। गोआ-निवासी, 
बड़े बच्चोंके समान हैं । वे सरल और सीधे तथा एक दूसरेमें पूर्ण विश्वास 
रखनेवाले हैं । वास्तवमें कुछ समय पहले वहाँ चोरीका नाम तक न था । 
आज जब कि सारे संसारमें सनसनीपू्ण हत्याओं, भयानक धोखेबाजियों, 


द्‌ 


सामाजिक डकेतियों और सम्योंके हथकण्डोंसे उधल-पुथल मच रही है 
गोआका जीवन अवाधित रूपसे अपने उसी ढंग पर चला जा रहा हैं। 


श्री सुखठणकरने इन विशेषताओंकों मधुर यथार्थवादी रूपमें व्यक्त 
किया है। साथ ही गोआके अपने मुद्दावरोंके प्रयोग द्वारा गोआका बाता- 
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वरण पैदा करनेमें उन्होंने विशेष सोंदये छा दिया है। 

/ ताम्रपत्र ” शीर्षक कहानी सजीव आकर्पणक्रे साथ ही उस 'जीवन-तत्व ? 
से पूर्ण, सरलता और अछूते सोंदर्यका अनमोल रत्न है। उसे पढ़ कर हमें 
वरबस रूसी कहानियोंकी याद आ जाती हैं। इस कहानीमे हमें उस प्रभाव 
के दर्शन होते हैं जो भारतीय खाहित्यके लिए अत्यंत वांछनीय है और 
जिसका पूरा-पूरा स्वागत भी हो चुका है। इस कहानीमें ही आर्थिक 
और राजनीतिक शोषणकी चक्कीमें पिसती हुईं एक जातिकी भूखी 
नम्नताका चित्रण है, इसलिए वे सीधी भारतीय जीवनके भीतरी 
स्तरको छूती हैं । 

: बन्देमातरम्‌”? कदुंणासे ओत-प्रोत एक छोटी-सी कवित्वपूर्ण कहानी 
है। यह उस अभागे देशकी करुण ओर विपादपूण कथा है, जहाँ 
स्वृत्त्रताको प्रेम करना शहादतक्ा आहवान करना है। अत्याचारी संदेव 
कायर होता हैं ओर वह अपने मा्गेमें छोटी-से-छोटी छायाकों देखकर भी 
डर जाता है । इसलिए वह अपनी अन्यायपृण स्थितिकी रक्षाके लिए 
अत्यंत निरदेयतापुण ओर ब्रणित उपायोंकों काममें लाता हैं । जेलकी अँबेरी 
कोठरियोंसें वन्द॒विचाराधीन कैदियों पर होनेवाले नेतिक ओर शारीरिक 
अत्याचार अब केवल कहानी ही नहीं रह गये हैं । बल्कि ये साहसी वीर 
अब अदालतोंम न्‍्यायाधीशोंके सम्मुख ही अपने ऊपर होनेवाले ढुव्येवहारोंका 
कच्चा चिद्रा खोलते हैं। अदालती कागजातों पर जबरन हस्ताक्षर, झूठी 
मुखबिरीके लिए सनगढ़न्त किस्से ओर सबसे अधिक निन्दनीय कार्य 
बनावटी मुखबिरोंकी पेशी आदि आजकल न्त्यग्रति होनेवाली साधारण 
घटनाएँ हैं । यही क्यों यद्स्वामि (मालिक) की शक्ति खतरेमें हो और उसके 
शासनाधिकारके प्रति मन, वचन ओर कमेसे विरोध प्रगट हो तो अन्तरोष्ट्रीय 
कानून भी उठाकर एक ओर ताकमें रख दिये जाते हैं ।... 


हि 


इस कोमलतम कहानीकों कठोरता मिलती है, चद्मानके समान दृढ़ तथा 
साहसी उन दो बंगाली विद्रोहियोंसे, जो दूसरे और विद्रोहियोंके समान सिफ्फ 
“ विद्रोही ” व्यक्ति ही नहीं, वरन्‌ स्थायी “ विचार ? हैं। उन्हें भले ही 
शुल्ली दे दी जाय, पर्वाह नहीं; लेकिन उनके आदशे कहानीकी उस छोटी-सी 
लड़कीके हृदयके आदरशोकी भाँति ही अमर हैं । मदिराकी भौति वे हमारे 
रोम-रोममें व्याप्त हैँ और समयके साथ-साथ मधुर तथा विकसित होते 
जाते हैं। वह छोटी छड़की, उन दोनों देशभक्तोंकी शक्ति ओर 
साहसकी सरस और कोमल अभिव्यक्ति है। यद्यपि वह अभी भोली ओर 
अनजान हैं फिर भी वह उनकी महान शक्तियोंके प्रति चेतन्य है; और इसी 
लिए वह अपने हृदयका समस्त प्यार और भक्ति उनके जाज्ज्वल्य अनुरागको 
समर्पित कर देती है। उसे स्वप्रमे भी यह गुमान न था कि ऐसे पुण्य ओर 
महत्‌ कार्यका परिणाम करता ओर उत्पीड़न होगा । २८ के यहि-। करन तो वे 
दोनों आत्माएँ किसी परिस्तान के दो जगमगाते हुए सुन्दर सितारोंके 
समान, अपने मोहक मंत्र वंदेमातरमकों लिए हुए सशोमित थीं। आयु ओर 
अनुभव उसके वचपनके विश्वासोंकों न मिटा सके, क्योंकि उसका मस्तिष्क 
केवल सार वस्तुको ग्रहण करता है ओर देश-प्रेमकी भावना तथा साहसकी 
ज्योति जगानेवाले वे दोनों देशभक्त शक्तिशाली बिचारोंके अतिरिक्त ओर 
कुछ हैं ही नहीं। उन दोनों वीरोंका एक साथ खझत्युकों आलिंगन करना 
सेक्‍्को ओर वेंजेटीके समान हद्वी है और यह वेंजेटी द्वारा अपनी फौसीके 
पृ दिए हुए अंतिम संदेशसे पूणतया स्पष्ट है--- 

* यदि मानवताकी मुक्तिके महान्‌ कायेंके लिए हमने अपना जीवन 
अर्पित न किया होता तो हम एक साधारण आदमीका जीवन जीकर मर जाते। 
न हमें कोई जनता और न हमारा जीबन सफल कहा जाता ! परन्तु आज 
हमारा मनुष्य-जीवन सफल हुआ है। और यही हमारी विजय है। जीवन 
का यह अन्तिम क्षण ही हमारी विजय हे । इस विजयके मुकाबले हमारी 
वंदनाएं ओर यन्त्रणाएँ कुछ भी नहीं । 

: हमें अपने सत्यपर होनेकी संपूर्ण श्रद्धा और विश्वास है । यदि हमें 
दुबारा जन्म लेना पड़े तो भी हम वही करेंगे जो हमने इस जन्म॑में किया और 
खुशी-खुशी फॉसीके तख्ते पर झूल जाएँगे। * 
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उपयुक्त संदेश ही उतर समस्त देशभक्तोंकी द्वार्दिक अभिलाषाओंका 
प्रतीक है, जो ख्तंत्रताके लिए जीवित रहते हैं, श्रम करते हैं और अपने 
प्राण देते हैं ओर जिनका मंत्र, जिनका आराम ओर जिनका विश्राम सदाके 
लिए केवल एक ही है “ वंदेमातरम्‌ ? ! * 


जुलाई १९३१ कमलादिवी चट्टीपाध्याय 


ामाउनाप ३३ + अर एक, मामा ज्5 
# लेखक की घूल मराठी पुस्तक “ सह्याद्वीच्या पायथ्याशों ! में 
दी गई अंगेरेजी भूमिका में से उद्धृत । 
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सान्तु शण और पावदू-द-सा, इन दोनों पड़ोसियोंके आपसी मन-मुटावकी 
खबर जब बाहर फेली तो पहले-पहल तो इसपर किसीकों विश्वास हीं न हुआ । 
लेकिन कुछ दिनोंसे जब छोगोंने स्वर्य उन्हींको गाँवकी चोपालमे एक दूसरेंकी 
नेन्दा करते सुना तो उन्हें विश्वास करना ही पड़ा । फूलगॉवके लिए यह खबर 
तूहलजनक ओर विस्मयोत्वादक थी। ओर यह स्वाभाविक्त भी था। क्योंकि, 
ये दोनों घराने फूलगाँवमें अत्यधिक प्रतिष्ठित समझे जाते थे । सान्तु शण ओर 
पावलू-द-साढ्ी अपने गावमें इतनी अधिक साख थीं कि उन दोनोंकी सलाह 
न केवल आम-पंचायत, जुपीदारी ओर लेन-देनके मामलेमें ही अपितु लोगोंके 
घरेलू झगड़ों तकमें मान्य समझी जाती थी। सान्‍्तु शर्णके हिन्द ओर पावद्ध-द-सा- 
के ईसाई होते हुए भी उन दोनों परिवारों पीढ़ियोंसे जिस तरहकी आत्मीयता 
ओर घरोपा चला आरहा था उसे देखते हुए किसीकों स्वप्नमें भी यह 
कत्पना नहीं हुईं थी कि इन दोनोंमें कभी किसी तरहका वेमनस्य भी पैदा हो 
सकता है ! ु 

फिर इन दोनें घनिश्ठम पड़ोसियोंके मनमभें गोठ पैदा करनेवाढी घटना भी 
कितनी नगण्य थी! 

इस सब झगड़ेकी जड़ था सान्तु शणेका नाती सोनू |! कुछ जमा सोलह- 
सत्रह बरसका, अभी कलूका लोण्डा | ननिदह्दाल आये उसे मुश्किलस्षे चार दिन हुए 
होंगे कि इसी बीच उसने इंष्योंकी यह भयंकर ज्वाला झुलगा दी ! 


परन्तु सोनुको मात्र सोलह-सत्रह बरसका एक साधारण रूड़का समझ बैठना 
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भूल होगी । वह कोई ऐसा-वैसा साधारण व्याक्ति नहीं था। वह गोवाके एक 
बड़े शहरका रहनेवाला था। एक ऐसे शहरका जो “गोवाका पूना * कहा जाता 
हैं। वह उन शहरी नवयुवक्रोंका एक अच्छा नम्रूना था जिनके दिमागूमें वहाँकी 
सभा-सुसाइटियों, वाचनालयों और व्याख्यान-समितियोंसे उपाजंन किया हुआ 
अधकवरा ज्ञान ठँसा द्ोता है। वद् एकके बाद एक स्थापित होकर द्ृठ जानेवाले 
पाँच-सात विद्यार्थी-संघों और मंडलोंका मंत्री भी रह चुका था। इतना ही नहीं 
इधर कुछ दिनोंसे शहरभे होनेवाली अधिकॉश समाओंमें उसे प्रस्ताव, समर्थन 
और आमभार-प्रदशेन करनेका सम्मान भी धीरे-धीरे मिलने रूूगा था। यों एक 
होनहार देशभक्त ओर सावेजनिक कार्यकतोके रूपमें शहरकी जनता उसे चाहने 
लगी थी । 

इन सब वातोंके परिणामस्वरूप उसे ऐसा विश्वास्न हो चला था कि ऐसा एक 
भी राजनैतिक, धार्मिक या सामाजिक मसला नहीं है जिसकी वह सम्पूण जानकारी 
नहीं रखता हो । 

विशेषकर पिछले कुछेक महीनोंसे अखबारोंमें उत्तर भारतके विभिन्न स्थानॉपर 
हुए हिन्दू-मुस्लिम दंगोंके विस्तृत विवरण और समाचार पढ़तें-पढ़ते ' हिन्दू धर्म 
पर विधर्मियोंका आक्रमण ” उसका अति प्रिय विषय बन गया था । इंसाइयोंका 
कोई धार्मिक जुलूस, गिर्जाघर या काले कपड़े पहने हुए कोई पाद्री उसे दिख-भर 
जाना चाहिये, बस, सोनू महाशयक्रा जोशीला भाषण झरू हो जाता था। वह 
अपने श्रोताओंके आगे अत्यंत ओजस्वी भाषामें गोवाके हिन्दू और इंसाइयोंके 
आपसी वैमनस्यका हृदयद्रावक्र चित्र उपस्थित कर देता था। सनसनाहटभरी 
घटनाओं और - चुमती हुई भाषाकी उसके पास कोई कमी न थी। क्योंकि 
ब्रेटिश महाराष्ट्र कुछ खास अखबारोंमें छपे हुए हिन्द-मुस्लिम-समस्या सर्वधी 
जिन लेखोंका उसने मनन किया था, उनके ' मुसलमान ” शब्दोंको “ईसाई! 
शब्दम परिवर्तित-भर कर देनेसे उसका काम आसानीसे हलू हो जाता था। 

फूलगाँवमें आनेके दिनसे ही अपने इस प्रिय विषयपर सोनूकी वक्‍तृताएँ जोर 
पकड़ने लगीं । राजनेतिक स्प्धों ओर इंसाइयोंके पाइ्वात्य रहन-सहनके कारण 
गोवाके शहरोंमें बसनेवाले हिन्दू और इंसाइयोंके बीच जो थोड़ा बहुत भेदभाव 
और विरोध दिखाई पड़ता था उसका फूलगाँव जैसे देहातमें नितान्त अभाव ही 
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था। वहाँ दोनों सम्प्रदायोंमें गहरी एकता ओर मेलजोल देखकर सोनूकों छूगा कि 
यह विपत्ति स्वयं हिन्द-समाजने अपने हाथों अपने गलेमें वॉच र्‌खी हें; अतएव 
खतंरेका बिगुल बजाकर हिन्दुओंकों इस विपत्तिसे उबारंन और उन्हें आक्रमणशील 
बनानेद्धे लिए वह कमर कसकर तैयार हो गया। 

सान्तु श्णेके घरके चबूतरेपर गाँवकी बद्ध मंडडी हर रोज सौझकों जमा होती 
थी और इधर-उधरकी गप-शप लड़ाकर घड़ी दो घड़ी अपना मनोरंजन किया 
करती थी । सान्तु शणे इस मंडलीमें अपने नातीकी विद्वत्ताकी बातें बहुत बढ़ा- 
चढ़ा कर झुना चुका था । आज जब सोनू आगया तो उसके बारेमें अपने 
कथनको सत्यता प्रम्माणित करनेके लिए वह अधीर हो उठा । फलस्वरूप सोनूको 
बू्रोंकी इस मजलिसमें प्रवेश करते देर न लगी। उसने दो ही दिनमें उन लोगोंपर 
अपनी अच्छी घाक जमा ली ओर वहीं हिन्द-बमेपर विधर्मियोंके आक्रमण 
विषयपर उसके बिला नागा साषण होने लगे । 


उज्ज्जलू आय-संस्कृति, सनातन हिन्दू-बरमं, मुसलमानों और पोतुगीजोंकी 
अन्धी बामिकता, वास्को-डि-गामा, जेजुइत्स , इन्क्रेजिशन, ओरंगजेब और जजिया- 
कर, स्वामी दयानन्द, आयेसमाज, हिन्दू शद्दीद आदि मह्दत्त्वपृण विषयोंपर उसका 
आंजरवी शब्दचातुर्य चुननेमें उसके श्रोता इतने अधिक तह्लीन हो जाते थे कवि 
बाज वक्त तो हुक्क्ेका गुड़गुड़ाना तक भूल जाते थे । 

परन्तु लोग-बाग प्रतिदिन हिन्दू धमपर उसके प्रवचनोंकों तहीन होकर सुनने 
वास्का-ड-गाम्ा द्वारा की गई हिन्दुओंकी हत्या ओर दिओग रुद्विगिश द्वारा जमींदोस्त 
किये गये हिन्दू मन्दिरोंकी हृदय-विदारक कथा झुनकर दुःखसे आह भरने, और 

दुअकि गले लगाओ, विधार्मेयोंकी मार भगाओ ? सूत्र और विशेषकर इसके 
उत्तरार्व पर हा अवलाम्बत सोनूका उपदेश सिर झुकाकर मान लेनेके बावजूद भी 
सान्तु शर्णेक चबूतरंपरकी षेठक समाप्त हो जानेपर घर छोटते समय हर रोज 
पावद्दु-सा और गावके अन्य इंसाई पड़ोसियॉके यहां जाना और उनका कुशल 
पमाचार पूछना भी नहीं भूलते थे । अपने इत इंसाई पड़ोसियोंके चबूतरोंपर 
ऑर उनको दी बीड़ियाँ फुँछते हुए वे लोग तबतक सुखदुःख और आपसी हितु- 


मिताइक! बात करते रहते थे जबतक बीड़ियां ढूँठ रहकर उनकी अंग्रुलियोँ नहीं जला 
दती। अर उन्ह उठनेको बाध्य नहीं कर देती थीं । उनके इस नित्यक्रे 
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ऋ्रममें सोनूके उपदेशोंके बावजूद भी जब कोई अन्तर न पड़ा तो उसे छूगा कि 
उसका सारा प्रयत्न चिकने घड़ेपर पानी डालनेके समान निष्फल ही हो रहा है। 











अन्ततें एक दिन यह आजमानेके लिए कि हिन्दु-धरमेकी रक्षाका अति महत्त्वपृरण 
कार्य अपने ऊपर लेनेके लिए थे लोग कहाँ तछ तैयार हैं उसने बढ़े ही ओजपण 
शब्दोंमें निरशेक होकर उनके सामने यह प्रक््ताव रखा कि गोबा-स्थित हिन्दू 
जनताका यह कत्तेंव्य हैं कि वह अब सावबान हो जाय ओर इईसाइयोंके विरुद्ध 
धार्मिक जेहाद बोलनेका निश्चय कर ले। इस प्रस्तावका स्वयं दही समर्थन करते हुए 
उसने अपने श्रोताओसे साम्रह प्रार्थना की कि फूलमाँववालोंकों इस धार्मिक कृत्यका 
श्रीगणेश कर अन्य लोगोंका मागे-प्रदर्शन करना चाहिये । 
जब बात यहाँ तक बढ़ गईं तो कईं लोग बड़े असमंजस पड़ गये। किन्हींने 
वात टालनेके इरादेसे उसकी होंमें हाँ मिलाई ओर किन्द्रीने उसकी वात हँसीमें 
उड़ा दनेका प्रयत्न किया। एक घूृतने कहा- सोनू महाशयकी बात सवा सोलह 
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आने सद्दी है ! हमें उनके प्रस्तावकों अकट्यही ऋारयोन्वित करना चाहिये, अन्यथा 
वह हम हिन्दुओंके लिए एक भयंकर कलूंककी बात होगी! परन्तु अभी तो बरसातंके 
दिन आ लगे हैं। लोगोको अवकाश भी नहीं है। जरा ये दो-तीन महीने बीत 
जाये तो विजयादशब्नीके शुभ मुह्दतेपर इसका श्रीगणश किया जाय? और यों मीठे 
शब्दों सोनूक्े प्रस्तावकी खिल्ली उड़ाई। उन- लोगोंमें एक सुँहफट बुढ़ा भी 
था। उसने छाती ठोऋकर कहा कि उसकी सारी जिन्दगी दहोगई परन्तु उसने 
व्रिविश-मारतक्ले हिन्दू-मुस्लिम दंगोंके समान गोवामें हिन्दू-ईसखाई दंगे या ईसाइयों 
द्वारा हिन्दुओंपर अत्याचार किये जानेंक्री एक भी घटना देखना तो दर किनार 
सुनी तक नहीं । आज दिन तक उसके पुरखे ईंसाइयोंके साथ घनिष्टता का जो 
संबंध रखते चले आये थे भविष्यमें उसीको बनाये रखनेका अपना दृढ़ निश्चयभी 
उसने व्यक्त क्रिया ओर सोनूक्के उपदेशों को घु्खेता-पू्ण बतलाते हुए कहा कि 


पु 


“अभी कलका छोकरा ” छोटे मुँह बड़ी बात करता हैं ! 

सोनू गैँवई गॉवके एक बुंढ़ें खूसटके द्ाथों अपना और विशेषकर अपने सिद्धान्तका 
ऐसा अपमान सह ही केसे सकता था! वह आग-बबूला हो उठा। उसने तार 
ठोककर अपने भ्रतिद्वन्दीको शात्रार्थेक्रे लिए ललकारा; परन्तु उम्र पाजी बूढ़ेमे 
इतना साहस ही कहाँ था १ उलटा वह तो यह कहकर अपना बढ़प्पन जतलाने 
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लगा कि अभी चार दिन पहले इसी लॉडेने गोंदमें उठानेपर उसका घोबीसे 
घुला इत्बोबन्द दुपट्टा गन्दा कर दिया था; और यह तो अभी कलकी बात है कि 
उसके शैतानी करनेपर उसने उसके कान ऐंठ दिये थे। भरा ऐसे छोकरेके कॉन 
मुंह लगे ? और अन्तमें वह सान्तु शर्णके चबतरेपरसे भागकर आश्रय लेने पावलके 
चबूतरेपर पहुँच गया । 

बस, उस दि्नसे सोनूको पक्का विज्ञास हो गया कि जराजीगण वृक्षके इन पुराने 
बड़ोंको कितना द्वी क्‍यों न सींचा जाय इनमें कॉपलें फूटना संभव नहीं | इन 
मुर्दो-दिल बृढ़ोंपर हिन्दू-धर्मके उद्धारक्षी आशाका मदार बाँधना सरासर भूल 
ही है ! समाजकी भावी आशा, आजके बालकोंमें ही स्फूर्तिके बीजारोपण करना 
एक मात्र उत्तम मांग है। सारे संस्वारमें हिन्दुवकी दिव्य पताका फहरानेवाले . 
भात्री परमं-वीरोंका उन्हींमेंसे निमोण होगा । 

दूसरे ही दिनसे उसने अपना कार्य-क्षेत्र बदूल दिया। चबूतरेकी मण्डलीकों 
सदाक लिए नमस्कारकर आगेसे वह घरके ऑगन, चोक, बरामदे अथवा 
नारयलछक कुजोर्म शतानों करते फिरनवाले आय-कुमारोंमें अपने मतका प्रचार 
करने लगा । 

उनके हृदयों तक हिन्द-बमका दिव्य-सम्देश पहुचानेके लिए उसने नये जोर- 
शारतस उनके सामने अपने व्याख्यान झाडना छरू किये और शीघ्र ही उसे 
सफलताक चिन्ह भी इश्गिचर हुए। फूलगाँवके बालकॉपर उन इतिहासकालीन 
आर आधुनिक हेन्द-शहदोंके स्फूर्तिपग्रद आदश चरित्रोंका प्रभाव पड़ते देर न 
लगी, जिनकी रोचक कथा सोनूने अपनी कत्पनाके सहारे मनचाही रीतिसे गढ़कर 
एक ओजपुण भाषामें उनके सामने रखी थी। 

दो ही तीन दिन बाद एक दोपहरको सोन दस-बारह वर्षके अपने ममेरे 
भा३ मिस और बाबू तथा पड़ोसके अन्य बारू-श्रोताओंको एकत्रितकर 
रिवाजीक बचपनकों वह कहानी छुना रहा था जब उन्होंने बीजापुर शहरके 
सपलमान कसाइयाक सेर उड़ा दिये थे । श्रोतागण तत्लीन होकर छन रहे थे 
अर उन्हे जश चढ़ ही रहा था कि ऐन उसी वक्त उनका हम-उम्र पावद्धका पोता 
चान्तान दड़िता हुआ वहाँ आ पहुंचा । कमरमें एक छोटे-से जांवियेके सिवा. जो 
लखितककर उसक चूतड़ों पर आ गया था, उसके बदनपर और कोई कपड़ा न था। 
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उसके सिरके बाल केचीसे तराशकर इतने बारीक कर दिये गये थे कि दूरसे वह 
घुटा हुआ ही दिखाई पड़ता था। एक सेनेकी जंजीरके सहारे छातीपर लटका 
हुआ हाथी दोतका सफेद “क्रास” उसझ्ले गेहुएँ शरीर पर बेहद्‌ खुल रहा था। 
धांगेसे वैंधी एक तितली द्वाथमें लिये वह अपने इसाईं उच्चारण? मशीनकी तरह 
लगातार न जाने क्‍या बड़वड़ा, रह्या था। उसके ऊपर दृष्टि पड़ते ही सोनुका 
पारा एकदम ऊँचा चढ़ गया। अपने भाषणको वहीं समाप्त कर उसने उसपर 
अपनी अंखें गड़ा दीं । 

परन्तु सान्तान इतनेसे डरनेवाला जीव नहीं था। दर रोज़ दोपहरको सान्तु शगैके 
चौकमें आकर भिसू और ब्रावल़के साथ खेलना-कूदना और शोर मचाना वह 
अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझता था । वहाँ आनेपर उसे केवछक एक इसी 
नियमका पालन करना पड़ता था कि खेल-कूदमें वह मिसू और बाबदूकों छुयेगा 
नहीं, ताकि उन्हें नहाना और कपड़े धोना न पढ़े । इस नियम-पालनका वह 
इतना अधिक अभ्यत्त हो गया था कि यदि खेल-कूदमें हाथापाईके एकाघ 
अवसरको छोड़ दिया जाय तो उसने कभी इस नियमका व्यतिक्रम नहीँ द्ोने 
दिया था । 

आज सान्तु शंगेके चोकमें अपने इतने सारे हमजोलियोंकी जमा देख उसे अत्यन्त 
प्रसन्नता हुईं । अपने द्ाथकी सफाई द्खिलाकर उन लोगोंको अपनी ओर आकर्षित 
करनेके इरादेसे वह तितलीको घुमाने छा और स्वयं भी मुंहसे बेण्ड-बाजा बजाते 
हुए नाचने लगा ! 

यह देखकर सोनूके क्रोधकी सीमा न रही ! “जरा इस किरुण्टके बच्चेकी करता 
तो देखो ! अभी घरतीमेंसे तो निकला ही नहीं है और लगा जीवोंका प्राण लेने ! 
बड़ा होकर यही गोमाताके गलेपर छुरी फेरेगा | देखो, उस्र तितली बेचारीको 
केसा तड़ कर रहा है ! न माछुम इन इंसाई लॉडोॉंको हमारे घरोंमें इतनी आजादी 
क्यों दी जाती है ! निकाल बाहर करो इस चाण्डालको !? सोनूने आविशमें कद्दा ! 

मिघतू , बाबछ और उनके अन्य हमजोली सान्तानकी लाईं हुईं तितलछीकों वहाँ 
उपाध्यथित सब बालकोंकी सावेजनिक सम्पत्ति ठहरानेका विचार कर रहे थे; क्योंकि 
तितलियोंको पकड़ना उनका भी एक अति प्रिय कोतुक था। परन्तु सोनुके शब्दोंने 

नकी मति ठीकठिकाने ला दी। उनकी नसोंका हिन्दू रक्त उबलने लंगा। सान्तान* 
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को न छूनेकी सावधानी भर रख वे सबके सब उसपर टूट पढ़े । अपने साथियों के 
इस अनवपेक्षित आक्रमणने सान्तानकों बिलकुल ही घबरा दिया आर वह अपनी 
जान लेकर भागा । इस भाग-दोड़में वह थोड़ा-सा ध्यान चूक गया और मभिसूसे 
टकरा गया । 

 सान्तानने छू लिया ! मिसूको छ लिया !! सब लड़के एक साथ चिह्ला उठे । 

* आज जिसने छू लिया हैँ वह कल छाकर तुम्हारे मुँहमं माँस भी हँस देगा 
वेवकूफो !! सन्‍्तप्त सोनुने उन्हें विक्‍्कारा । 

उसके इन शब्दोंका यथेष्ट परिणाम हुआ । सिसूने छपककर सान्तानके गारूपर 
एक तमाचा जड़ दिया। दूसरे लड़कोंने भी उसपर नारियलकी जठा, करी 
खोपड़ी, इंट-पत्थर जो कुछ हाथमें पड़ गया उसीकी बौछार कर दीं । वह गालियाँ 
देता हुआ बेतद्वाशा अपने घरकी ओर भागा । विजयक्रे मदमें चूर भिसतूने उसका 
पीछा किया । परन्तु अपने घरकी ह॒दम पहुँचते ही सान्तान उलट पड़ा और पासही 
पड़ी हुईं एक हड्डी उठाकर मिसूपर फेंक मारी । वह अपना निशाना चुरू गया; 

डी मिसूको तो न छगी परन्तु पास ही के एक कुएँमें जा गिरी । 

पावडृका बगीचा ओर सान्तु शणेकी चहारद्वारी एक दूसेरेसे मिली हुईं थीं। 
उनकर सान्ध-स्थलपर ही यह कुओ था ओर दोनों पड़ोसी पीढ़ियोंसे समान 
मिल्कियतके रूपमें इसका उपयोग करते आये थे । 

याद हुई भसूकों रंग जाती तो उसे स्नान करना पड़ता और बस किस्सा वहीँ 
जत्म है जाता; परन्तु चूँके अब वह कुएँ में जा गिरी थी मामला तूल पकड़ गया 


और जूरासेमें बातका बतड़ड़ बन गया । 

: सान्तानने कुएम सूअरकी हड्डी गिरा दी हैं |” भिसूने लौट आकर जब यह 
समाचार अपनी टोलीको झनाया तो उनमें बड़ी खलबलाहट मच गई । 

य॑ साले करण्टे कुएँमें हृड्ियाँ ओर जूठन डालकर तुम्हारा घ॒र्म बिगाड़ते 

रहेंगे और ठुम डरपोक हिन्दू यों ही सिरपर हाथ धरे रोते बैठे रहोगे |? 

सानून आवश्य हाथ नचाते ओर अपने अनुयायियोंकी ओर तिरस्कारपूर्ण 
दंशिसे देखते हुए ताना मारा । 

किंचित्‌ लजाकर परन्तु दूसरे ही क्षण क्रोधसे दाँत पीसते और आओँठ चबाते हुए 


मिस , वाबद आर कम्पनीन उत्तर दिया-“ हम उस सान्‍्तानके बच्चेकों भला 
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ऐसे ही छोड़ने वाले हैं ? ज़रा अपने घरकी हृदसे बच्चूक्ों बाहर तो निकलने दो? 
फिर देखना, सालेकी कैसी मरम्मत करते हैं...! ” 

८ नहीं-नहीं, इतनेसे तो काम नहीं बनेगा।” सोनू बोला--कुएँमेसे हड्डी 
निकालकर बाहर फेंक दी जाय तो भी दो-तीन दिन तक हम उसका पानी अपने 
काममें नहीं छा सकते | पास-पड़ोसके सभी कुएँ सूख गये हैँ ओर गर्मीके इन 
दिनों दरके कुओंसे पानी रूते-लाते हम लोगोंके सिर ही गंजे हो जाएँगे। उधर 
पावद्धके घरवाले इसी कुएँकों लेकर चेनक्की बंसी वजाएँगे। उन्हें हमेशासे ज्यादा 
पानी खचचे करनेकों मिलेगा । जब कि पानीकी ऐसी तंगी हो ये खुदगर्ज ईसाई 
बीच-बीचमें इसी तरह कुओंमें हड्डी बंगेरह डालऋर अपना मतलूब सीधा कर लिया 
करेंगे । उनके हिन्दू पड़ोसी भले द्वी भाड़में जाये ! ऐसा हर्गिज नहीं दोने दिया 
जायगा । जैसे को तैस्ा! में एक ऐसी तरकीव बतलाता हूँ कि जिसके करनेसे 
पावदूके घरवालोंकी अकल भी घण्ठेसर में ठिकाने लग जायेगी | 

सोनूकी युक्ति इतनी मजेदार, अनोखी ओर छाजवाब थी कि उसके मुँहसे 
निकलते ही सारी वानर सेना जानवरोंके छप्परक्के नीचे जा पहुँची ओर गोबर इकट्ठा 
करने लगी । बातकी बातमें गोबर इकट्ठा हों गया। उसे एक बड़ेसे टाकेरेमें 
भरकर वानर-सेनांन कुएँपर धावा बोल दिया। सोनूका रामबाण प्रयोग आजमाया 
गया । सारा टोकरा कुएँमें उँड़ेल दिया गया । कुएँमें मुइ्किलसे दो-तीन घड़े पानी 
दोगा, अतः उसके अन्द्र गोबरका बढ़िया शीरा तैयार होगया ! 

सान्‍्तान अपने घरकी खिड़कीमें बैठा शत्र-पक्षक्की सारी काररवाई देख रहा था। 
अकेली भिसूके तमाचेकी ही बात होती ती अबतक उसकी वेदना भूलकर वह 
भिसूके यहाँ जाकर पुनः उससे दोस्ती कर लेता; परन्तु इस मारपीटमें उसकी बड़ी 
मेहनतसे पकड़ी हुई तितली द्वाथसे छूट गई थी, और उसे इतनी आखानीसे 
मुलाना संभव नहीं था। अतः अपने विपक्षियॉँकी सारी कारंबाइयाँ नमक-मिचे 
लगाकर घरके बढ़े-बुढ़ोंको घनाने दोड़े जाना उसके लिए बिलकुलही स्वाभाविक था। 

संसारकी सभी जड़ ओर जंगम वस्तुओंकों पविन्न करने वाले गोबरपर हिन्दुओंकी 
कितनीही श्रद्धा क्यों न हो, ईसाई तो उसे घ्णाकीही दृश्णिसि देखते हैं। पावदके 
घरके द्ली-समुदायने पड़ोसके लड़कोंकी ओर किसी बातपर तो विशेष ध्यान नहीं 
दिया परन्तु गरमाके इन दिनों जब पानीकी इस बुरी तरद्द तंगी थी कुएँमें गोबर 
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डालकर सारा पानी खराब कर देनेक्ली उनकी हरकत उन्हें बहुत अखरी । उस 
समय तो सान्तु श्ण और पावदू दोनों ही घर पर नहीं थे; इसलिए उन्होंने 
ते किया कि उन दोनोंके घर छोट आनेपर पावदके. द्वारा सान्तु शणेकों लडकोंकी 
शतानाका हाल चुनाया जाय आर उन्हें सजा दिलवाई जाय | 


बात सान्‍्तु शण और पावद्धू तकहीं रहती तो भिसू, वाबद्धू और साम्तानको 
दो-चार चांद पड़ जाते और फ़ूलगींवमें सोनुके आरंभ किये हुए धमयुद्धका उसी 
संझक्रो अन्त हो जाता । परन्तु उसे तो कुछ और ही रूप धारण करना था । 

दुर्भाग्यस यह बात उसी दिन, दोपहरके समय सान्तानके पिता कैतानके 
कानोंतक पहुँची । उसके लिए ' दोपहरका समय ? किस प्रकारका था, यह फ़ल- 
गांवम सभी जानते थे। और प्रत्येक आमवासी इस बातकी पूरी सावधानी 
रखता था छल उस समय उससे किसी भी ग्रकारका कोई सम्बन्ध न आने पाये। 
चालास-पंताढीस बरफका या बड़ीही शान्त प्रकृति ओर सीधे स्वभावक्रा आदमी 
परन्तु दोपहरके समय तो जैसे उसके शरीरमें अगिया-बैतालही आ घुसता था 
दापहरका भोजनके बाद जी-भरकर काजूकी शराब चढ़ा घण्ठे-दो-घण्टेके लिए 
लटनका नियम उसका नाजुक श्रद्धांतिके लिए अत्यावश्यक था। पिछले कितनेही 
वास वह इसका वछा नागा पालन करता आ रहा था, उस समय एक जरा-सी 
नात भी उसका [सेर फिरा देनेके लिए काफी होती थी। फिर आजकी घटनाका 
तो कहना ही क्‍या १ 

सान्तानके मुँहसे मिसू ओर बाबद्की शिकायत सुनकर और उसके गारूपर 
भिसूक्ी अँगुलियोंके उमर हुए निशान देखकर वह पागल सॉडकी तरइ 
बाखला उठा। 

सोनूकी ओरसे उसका हृदय पहले ही साफ न था; क्योंकि उसके भाषणोंका 
कचा ।चढद्रा वह पहल ही सुत्त चुका था। आज सान्‍्तानके मुँहसे सारी घटना झुनकर 
उर्ध वश्वास हो गया के इसमें सोनका हाथ अवश्य होना चाहिए। नशेसे लछारू 
उसका अखि अर चंहरा मारे कीधके अंगारा ही हो गये। वह फुर्तासे खाटपरसे 


उठा आर सान्तु शणक घरको आर चल पड़ा; 


अच्छा ! यहाँ तक नौबत आ पहुँची १ पिछले आठ दिलनोंपें लगातार लेक्चर 
शाइ-जाड़कर जुहर उगल रहा हैँ | अभी बतलाये देता हूं बेटाजीकों कि तुम्हारी 
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शहरवाली यहाँ नहीं चलनेकी ! ” यों मन-ही-मन गुस्सेसे बड़बड़ाते हुए बागसे 
गुजरते समय उसने अमरूदकी एक टद्दनी तोड़कर द्वाथमें लेली । 

वह ठेठ सान्तु शणेके औंगनमे ं जा खड़ा हुआ ओर पुतलियोँं नचाकर दौंत 
पीसते हुए बोला--क्योरे पाजी ! यह तूने क्या ऊबम मचा रखा है । कैतानके 
आगे कोई दरारत नहीं चलेगी ! कान उखाड़कर द्वाथमें ही दे दूँगा! समझा ! 
कुएमें गोवर डालनेके लिए तूने लड़कोंका क्‍यों उछसाया था रे १ 

* पड़ोसी राम, घनिये ! ” सोनूने शान्त भावसे बड़े-बूढ़ेकी तरह गंभीरतापूवेक 
कहा--आपके सुपुत्रने कुएँने हशी डालकर सारा पानी अपविन्र कर दिया था। आप 
यह तो जानते ही हैं कि हिन्दू-वर्मानुसार किसी भी अपवित्र वस्तुकों छद्ध करनेके 
लिए हम गोबरका उपयोग करते हूँ । कुएँमं गोवर डालनेका कारण अब आपकी 
समझमें आगया होगा ! 

सोनुका यह अनुमान कि उसके इस तके-संगत उत्तरके आगे केतान निरुत्तर 
हो जायगा, गलत सावित हुआ। वह तो ओर जोरसे गला फाड़कर चिह्लाया--- 
अभी कलका लोंडा आया है मुझे धर्म सिखाने ! कुएँमें गोबर डालकर उसे शुद्ध 
करेगा, हुँ ह्‌ | में कोई दूध-सुँहा बच्चा तो हूँ नहीं जो तेरी इन चालबाजियोंमें आ 
जाऊँगा ! गधा कहींका ! ? 

* अजी मदात्मन्‌, कुमारी मरियमके पेटसे इंसाके जन्म लेनेकी बातपर तो 
आप विश्वास कर लेते हैं और हसारे धर्मकी इस बातकों झूठ समझते हैं १ अच्छा, 
अब क्ृपाकरके अपने घर जाइये ओर नशा उतरनेपर यहाँ तशरीफ लाइये । उमर 
समय में आपको हिन्दू-धर्मशाश्र अच्छी तरह समझा दूँगा | जाइये, तकलीफ द्वोती 
होगी, पधारिये ! ? 

ममपर चोट पहुँचानेके इरादसे कहे हुए सोनुके इन शब्दोंके समाप्त होते-न- 
होते केतानके द्वाथकी छड़ी उसकी पीठपर बरसने लगी! सोनूने अपनी जबानसे 
आत्मरक्षा करनेका प्रयत्न किया, परन्तु व्यर्थ | लगातार पाँच-छः मिनट तक 
केतानका हाथ उसी गतिसे चलता रहा ओर अन्तरमें उसने अपने घरका 
रास्ता लिया | 
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पहले कारण और फिर काये ! यदि कार्यके वास्तविक स्वरूपकों जानना हो, तो 
उसके कारणकी समझना आवश्यक हो जाता हैं। परन्तु कई बार सामने दिखाई 
देनेवाला कार्य हीं आदमीके मनको इतना अभिभ्नत कर लेता है कि उसके कारणपर 
निष्पक्षरूपते विचार करनेके लिए जिस समतोलताकी आवश्यकता होती है उसका 
वहीं नितान्त अभाव हो जाता है। मानव-जीवनर्मे अधिकांश दुर्घटनाओंकी जड़ 
यहीं गलती है । 

उस दिन सान्तु शण और पावदू-द-साके बारेमें सी ठीक यही हुआ । सॉाँझके 
समय जैसे ही सान्तु शंणने घरमें पौव रखा कि घरवालोंने नमक-मिचे लगाकर 
कहना शुरू किया--आज दुपदहरकों कैतानने शराबके नशेमें ' बिना किसी कारणके ? 
सोनकों बड़ी बेरहमीसे पीटा ” आदि। छझनतेही सान्तु शणेका हृदय सन्तप्त 
हो उठा। इकलछोता नाती | वर्षों बाद ननिह्ााल आये ! और उसकी यह दशा 
देखकर किस नानाका हृदय समन्‍्तप्त न हो उठेगा £ अपनी ऐसी मनःस्थितिमें उसने 
कारण जाननेका जो प्रयत्न किया उसका पक्षपातपुण और अधूरा द्वोना स्वभाविक 
ह्वी है। फिर घरवालोंकों भी सारी घटना विस्तारपृवेक और अपने असली रुपमें 
बतलानेकी सुथ कहाँ रही होगी ? द 

“पिछली चार पीढ़ियोंसे हम दोनों परिवारोंके बीच जो घरोंपा चला आ रहा 
है उसे पावद्धकें बाद यह शरावी केतान बनाये रखेगा, ऐसा नहीं दिखाई देता। 
आज यह अनहोनी घटना हो ही गई ! अब समय रहते ही सावधान हो जाना 
चाहिये ओर आपसी सम्बन्धोंको समाप्त कर देना चाहिये ताकि भविष्यमें फिर 
कभी ऐसा कोर प्रसज़् न आने पावे ।” सान्तु शगने “एक क्षुब्य और थकी हुई 
आवाज में कहा । ञ 

उधर पावलुकी भी सारी घटनाका एकतर्फों हार बताया गैया कि किस ठरह 
सोनूने गाँवके सब हिन्दू लड़कोंको बहकाकर सान्तानको पिठवाया, कुएँमें गोबर 
डल्वाया, केतानको शराबी कहकर गाली दी ओर भगवान्‌ ईसा तथा कुमारी 
मरियमकी निन्‍्दा की ! उसे भी आगबबूला होते देर न लगी ! बह सान्तु शणैकरों 
उसके नातीकी करतूतोंका कन्चा चिद्रा बताने जब घरसे निकला तो दोनोंकी 
मनोदशा यकर्सों थी। दोनोही पागल हो रहे थे। इसलिए शान्तिसे बातें हो 
सकना असंभव था। जरा-सी देरमें विवाद बढ़ गया। एक ग्रलतफहमीने दूसरी 
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गलतफहमी पेदा की ओर या बातको वातम मामला तूल पकड़ गया । अन्त 
तो नोबत यहाँतक पहुंची कि “ में अब आगेसे कभी तेरे दवाज़ेपर थूकने भी नहीं 
आऊंगा ।? कहकर पावलू गुस्तेमें भरा घर छांट आया। 


(8.४ 


आज कितनेही वर्षासे इन दोनों पड़ोसियोम॑. एऋ गहरी आत्मीयता चली आ 
रही थी | खेती-बाड़ी ओर घर-मिरस्तीका कोई विकट प्रसंग आ पड़ता तो पावऊ 
सान्‍्तु रुणैकी सलाहके बिना कुछ न करता था। ओर हावाठ-बाज़ार, कोट-कचहरी 
या सरकारी-दरबारी मामला आते ही सान्तु शंण वह सब अपने पड़ोसी पावलूपर 
छोडकर निश्चिन्त हो जाता था। दोनोंका आपसमें एक दसरपर इतना आधिक 
विश्वास था कि घरके ब्ली-बच्चोंकी छोड़कर यदि पुरुषोको कहीं दो-चार रातके लिए 
बाहर जाना पड़ता तो “जरा, बाल-बच्चोंकी देखते रहना ” कहने-भरसेही बे 
आश्वस्त होकर घरस जा सकते थे ! सान्तु शणके घरकी स्लरियों ओर लड़ाकियोंका 
पावलके यहाँ कती-टोपी सीने, कतरने-ब्योंतने, फ़ूलोंकी वेणी गुँथने, बुनाई, कढ़ाई, 
कसीदा वगेरह सीखने; ओर पावलके घरकी स्लियोंका सान्तु शणेके यहाँ अचार- 
मुख्बे बनवाने, पापड़ बेलने, सेवस्योँ बनाने, घरकी वड़ी-बृढ़ीसे बच्चोंके लिए 
घुट्टियाँ पूछने, दवाई लाने आदि घर-मिरस्तीके बीसियों कार्मोके लिए रोज ही 
आना-जाना लगा रहता था ! सौँझको बंसी लेकर नदीपर जाना ओर रातकी 
कढ़ीके लिए मछलियों पकड़ना कैतानका प्रतिदिनकका काम था । परन्तु मछली 
पकड़कर लोटलें समय जब वह सान्तु शक घरके आगे द्वोकर गुजरता था तो मिसघू 
और बाबलकी बुलाकर उनके द्ाथपर दो-चार मछलियाँ रख देना भी कभी नहीं 
भूलता था। हर दूसरें-तीसरे दिन पावछूके बगीचेसे चम्पा ओर सेवतोसे भरी 

कस, | ३५ ॥०० अि ०2] 9७ 8. आन, 
डलिया तथा अमरूद, शरीफे या पपीते सान्तु शणके घर पहुँच ही जाया करते थे। 
उसी तरद्द सान्तु शणक्के घर त्यौद्वारोंके दिन बननेवाले मिशन्नों ओर पक्कान्नोमें 
उसके ईसाई पड़ोसीका हिस्सा घरा-बराया था । दोनों घरोंके बालकोंकी मेत्रीका 
तो कहना दो क्या | एक दूसरेके यहां खलती, आस-पासके बक्षोंपर पक्षियोंक्रे 
घोंसले हँढती, समीपकी पहाड़ीपर काजू और करोौंदेकी छूट-खस्रोट मचाती भिसू, 
बाबछू और सान्तानकी त्रिम्रूर्ति सदा साथ ही दिखाई देती थी! 

परन्तु इतने दिनोंसे मिल-जुलकर प्रेमपुवेंक रहते आये इन दोनों पड़ोसियोंके 
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आपसी सम्बन्ध अब बिलकुल ही बदल गये थे। एक ही दिनमें उन लोगोंका 
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बोलना-चालना, आना-जाना, लेना-देना सबका सब एकदम बन्द हो गया। 
मिस , बाबल और सान्तानमें अभीतक थोड़ा-सा पारस्परिक संबंध बाक़ी था; 
ओर वह अपने-अपने घरोंकी सीमासे एक दूसरेका अंगुठा दिखान, जाम 
निकालकर चिढ़ान और गाली देनेतक ही सीमित था। इस साल रजेद-चटुथ 
और दसर भी दो-एक त्यौहार बीत गये परन्तु पावछ॒के यहंसि प्रतिवषकी भोति 
फूलोंकी भेंट न आईं । उघर पावलछ॒के यहां भी बड़ दि्नका उत्सव हो गया परन्तु 
सन्त सैबाशियनकी मूर्तिके आगे जलानेकों हर सालकी तरह सान्तु शर्णके घरखे 
मोमबत्तियोंकी भेंट न आई । इतना ही नहीं अब आये दिन इन दोनों पड़ोसियोंमें 
जुरा-जरासी बातको लेकर टेटे-बखेड़े भी होने छगे । आज दिनतक पावछूके 
घरके सूअर और मूर्गियों शायद ही कभी अपनी हृद छोड़ते थे; परन्तु अब तो 
जैसे उन्होंने सान्‍्तु शंगके बरामदेमें घुसकर उसके धघरके बतेन-भसोंडे और कपड़े- 
लत्ते खराब करनेका बीड़ा ही उठा लिया था। ओर मानों इसका बढ्ला द्वी 
चुकानेके लिए सानन्‍्तु शणैकी गाय-भेंसे अक्सर पावछके बागमें घुसकर केला 
आदि वृक्षोंकी तहस-नहसत कर आने लगीं । एक ओर सान्तु शणेके घरकी जूठी 
प्तलें ओर कूड़ा-ऋकेट पावद्के चबूतरेंके सामने घुरेके रूपमें जमा होने लगा और 
परिणामस्वरूप दूसरी ओर पावदके घरका उच्छिष्ट ही, मास ओर अंडेके छिलकेके 
रूपमें सानन्‍्तु शणके घरके सामने दिखाई देने लगा । अन्तमं मामला यहाँ तक बढ़ 
गया कि एक दिन ऐसी ही किसी घटनासे खीझ कर सान्तु शणने पावरू-द-सापर 
नालिश ठोक दी । 


सान्तु बाबा ओर पावद दोनों ही अपने-अपने समाजके प्रमुख नेता थे । उनके 
इस आपसी झगड़ेमें गॉवकी दोनों जातियोंके लोगोंने अपने-अपने नेताओंका ही 
पक्ष लिया और इसके परिणामस्वरूप सारा फूलगाँव हिन्द ओर ईसाइयोंकी अलग- 


अलग एसी दा पारटयांम बंठ गया, जिसका पहले काई कल्पना भी नहीं कर 
घकता था । 


इस बीच सोनू भी ननिदह्ठालसे अपने घर जा चुका था। उसने गोवाके एक 
साप्ताहिकमें  परशरामन्भमिमें पुण्यपव ” नामक जो लेखमाला लिखना झरू की 
थीं उसके पहले छः कॉलम भी ठीक इसी समय प्रकाशित हुए। समस्त 
भरतखण्डको परिचित करानेके इरादेसे इन कॉलमोंके द्वारा उसने आार्य-संस्क्रतिफे 
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उद्धारार्थ फूलगॉवक्े हिन्दुओंकी बीरताप्ण जाग्रतिके रोमांचकारी शुभ-सन्देशकी 
घोषणा की थी । 
नः मंद मे भें 

गोवार्में उस साल स्थान-स्थान पर जो भयंकर बाढ़ आईं थी उसे लोग 
अभी तक नहीं भूले। गोवाके किसी गाँवमें उसकी चचो चलते ही लोग-बाग ढह 
जानेवले घरों, बहकर चले जनिवाले जानवरों, नशथ्ट हुई खेती-बाड़ी और बाग- 
बगीचों, दुघटनाओंके शिकार होकर प्राण-गँवानेवाले मनुष्यों ओर सम्पत्तिके 
विनाशकी कभी न समाप्त होनेवाली दुःखदाई वाती छनाने बेठ जाएँगे । परन्तु 
यह एक बड़ी ही अनोखी वात है कि यदि उसी बाढ़की च्चों फूलगाँवके किसी 
निवासीके आगे चलाईं जाय तो वह प्रफुल्लित होता हुआ एक बिलकुल ही निराले 
ढंगका किस्सा सुनाएगा । 

अन्य गाँवोंकी भाँति फूलगॉवकों भी उस बाढ़से काफ़ों हानि उठाना पड़ी; 
परन्तु फिर भी वहाँवाले उसे एक ईश्वरीय वरदानके रुपमें ही मानते हैं, क्योंकि 
उसमें उनकी कभी न टरू सकनेवाली एक महान्‌ विपात्ति बड़ी ही आसानीसे टल गई। 

फूलगाँव जैसे नदी-किनारे बसे हुए गाँवके लिए हर दूसरे-तीसेरे साल बाढ़का 
आजाना और गाँवके एक हिस्सेकों जलमम्त कर देना कोई नई बात नहीं थी। 
उस साल मग नक्षत्र लगते ही जब पूरे चार दिन तक पानीकी झड़ी रूग गई तो 
गाँववालोंको बिलकुल द्वी चिन्ता न हुईं । परन्तु पाँचवें दिन बाढ़का भयंकर रूप 
देखकर उनके द्ोश-हवास ही गुम हो गये । 

निश्चिन्त होकर सोया हुआ सारा गाँव आधी रातकी हड़बड़ाकर उठ बेठा। 
बाढ़में बहकर चले जानेवाले सूअरों, गाय-बेलों, मुर्गियों आदि पालतू पश्चओंका 
करुण-कन्दन सुनाई दे रहा था | बीच-बीचमें धमाकेसे कोई घर भी गिर पड़ता था। 
बाढ़ ओर उसमें बहकर चली आनेवाली असंख्य छोटी-बड़ी चीजोंका भीषण नाद 
प्रतिक्षण बढ़ रहा था। आत्म-रक्षाके लिए लोगोंकी दोड़-धूप छरू हुई। कई लोग 
जानपर खेलकर अपनी मल्यवान्‌ सम्पत्ति बचाने लगें । कइयोंको प्राण-रक्षाक्रे लिए 
अपना घरूद्वार छोड़कर दूसरोंके मजुबूत घरों ओर बृक्षों तकका सहारा लेना पड़ा ! 

इस भयद्वर मुसीबतके समय अन्य आमवासियोंकों पावद्ू-द-सा ओर शाम्तु 


शणैसे ईध्यो दोने ऊगी । उन दोनों पड़ोसियोंक़े मकान गाँवके किनारे एक ऊँवे 


डॉ 
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टीलपर थे । लोगोंका विश्वास था कि बाढ़का पानी वहाँ तऋ पहुँच नहीं सकता ! 
चालीस वर्ष पहले जो भयकर वाढ़ आईं थीं उसने लांगोंके इस विशवासकी पुष्टि 
कर दी थीं। 


ऐ 


पावद्ू-इ-सा ओर सान्तु शर्णेकी भी पूर्ण विश्वास था कि बाढ़का पानी उनके 
मकानोंकों क्रिसी तरहकी हानि नहीं पहुँचा सकता । और वे पूणण रूपेण सुरक्षित हैं। 
परन्तु शीघ्र ही उनका यह विश्वास डिग गया । यह बाढ़ चालीस वर्ष पृव॑की 
अपनी पूव॑वर्ती बाढ़से कहीं अविक भयेकर थी ! पा फर्टत-फटते इन दोनोंछे घरोंमें 
भी पानी चढ़ने लगा । पावद्धके खास घरते थोड़ी द्वी दूर नीचेक्ी ओर जो गोड़ा 
था वह तो पहले दी बह गया था ओर उन्हें सवेरा द्वोने तक इसका पता न लगा ! 
बढ़ते हुए पानीके साथ ही दोनों घरोंके लोगोंकी चिन्ता भी बढ़ने लगी! देखते-ही- 
देखते दोनें घरोंके नीचेका हिस्सा जलमम्न द्वोगया और परिवारके लोगोंकों ऊपरकी 
मंजिलका आश्रय लेना पड़ा | सान्‍्तु वाबाने महामृत्युंजयक्ी मनोती मानी और 
पावदूने भी सन्त फ्रान्सिस कॉन्वेण्टमें एक प्रार्थनोत्सव करनेकी मनोती ली ! 

सोभ'ग्यसे पानीका बढ़ना तो बन्द होगया, परन्तु उसके उतरनेका कोई चिन्ह 
दिखाई नहीं देता था ! सान्तु शणेक्रे घरवालोंकों तो कोई चिन्ता नहीं थी क्योंकि 
खाने-पीनेका सभी सामान उन छोगोंके पास था; परन्तु यदि पानी जल्दी ही न 
उतर जाय ता पावद्ु द-पाक घरवालाका पूरा मुसीबत थी| गोड़ा न कंबल 
उनझा रसो३-घर अपितु भाण्डार-गृद भी था। वे अपने खाने-पीनेकी सब बस्तएँ 
वहीं रखते थ | जब वही बह गया तो सिवा भूखों मरनेक्े उनके सामने और 
कोई चारा नद्दीं था । इस समय यद्दि वह चाहते तो सान्‍्तु शणेक्के वहाँसे अपनी' 
अन्न-सम्बन्धी आवश्यक्रता पुरी कर सकते थे; परन्तु न ता पावद्का अमिमान 
उसे अपने पड़ोसीके यहाँ हाथ पसारनेकों इजाजत देता था और न सान्त शणैमें ही 
इतनी उद्दरता थी कि वह स्वय हाकर अपने आपद्ग्रस्त पड़ोसीकी सहायता करता ! 
दोनों ही बातें इसलिए असंभव थीं छवि अभी दो ही दिन पूर्व गवाहोंके बयानोंके 
बाद मोका देखनेके लिए दिन मुक्रैर होने तक्र उनका मुकृदमा बढ़ आया था ! 

फिर जबतक बाढ़का पानी उतर न जाता गाँववालसे भी खाद्य-सामग्री प्राप्त 
करना असंभव दी था। क्योंकि गाँवके बीच होकर बहनेवाली उस नदीमें एक्‌ 
मोड़ था। कवल सानन्‍्तु शण और पावद-द-साके मकान मोड़के इस ओर थे और सारा 

रे 
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गाँव मोड़के उस ओर था । यह माड़ ऐसी वेतुझ्ी जगह था कि नदीका पानी 
जरा-सा बढ़ते ही मोड़की जगह भैंवर नजर आने लगते थे । फिर इस समय तो 
गैमें भयंकर बाढ़ आई हुईं थी | मँवरकी परिधि ओर वंगका पछना ही क्‍या ?* 
पहलेक्की बाढ़ोंसे कई आदमी इस मंँबरमें फेसक्र अपने प्राण गंवा चुके थे 
सालिए गाँववालोका ऐसा विश्वास हा चला था कि मवरमें अवध्य द्वी किसी 
प्रेतकता निवास है। इसी अन्धविश्वासझे कारण गाँवके मछुए वहाँ प्रति वे मु्गोंकी 
बलि चढ़ाया करते थ। ऐसी परिस्थितिमें न तो पावद्ध या उसका लड़का केतान 
ही मैंवरकों पारकर उस ओर जा सकता था और न उधरसे ही कोई आ सकता 


था। भंवरका तरकर या नावस पार करनका हम्मत करना किरसीक सा सन खतरख 
खाली नहां था ; 


पावदू-परिवारकें लिए अब केवल इसी आशाका सहारा शेष था कि बाढ़का 
पानी उतर जानेके बाद शीघ्र द्वी अन्य लोगोंसे सम्पर्क स्थापित किया जा सकेगा 
ओर इस विपत्तिसे उनका छुटकारा हो जायगा । 

वह सारा दिन और पूरा दूसरा दिन भी बीत गया ! परन्तु पाती इड्चभर भी 
कम न हुआ ! उलटे बीच-बीचमें मूसलाधार वषों होने लगती और पानी कुछ 
बढ़ता हआ ही दिखाई देता था ! दो दिनके लगातार उपवासोने जब पावलू- 
परिवारके बड़े आदमियोंके ही प्राण व्याकुल कर दिये थे तो सान्‍्तान आदि छोटे 
बच्चोंका तो कहना ही क्या ? वे अबोध बालक भूखकी असह्य वेदनाके मोर विवद् 
होकर इतने जोर-शोरसे चिछाने लगे कि उनकी चीखु-पुकारकी आवाज सान्‍्तु 
शणके घरतक सुनाई देने रूगी ! 

दसरा दिन बीत गया और रात आ लगी । भोजनके लिए बच्नोंकी चीख-पुकार 
उसी प्रकार जारी थी । उनकी ऐसी दशा देखकर बड़ोंकी छातियां भी फटने लगीं । 

कैतानकी बूढ़ी में बेचारी खिड़कीके पास बेठी बाहरके पानीकों टक लगाये 
देख रहीं थी | उसकी आँखोंसे आँसू बह रहे थे। वह बिना रुके ' हे पिता इंसा ! 
है माता मरियम !” का जप कर रहीं थी ओर रह-रहकर अपने शरीरपर 
भक्तिपूर्वक क्रॉस भी बनाती जाती थो । 

कि अचानक उसे आशा की एक क्षौण करण दिखाई दी। केतानकों पुकारकर 
बह आशा भेरे स्व॒रमें कहने रगी--वह देखो ! सानन्‍्तु शणैके घरके पिछवाड़ेवाले 
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कि: 


कटहलमें सफेद रंगकी कोई चीज अटकी हुई दिखाई देती है। बहुत करके वह 
हमारे रसोई घरका वेतका पिठारा होगा । यदि वहीं हो तो समझना चाहिये कि 
पिता ईंसाने हमारी पुद्वार सुन लीं। परसों रातकों मैंने उसमें अगले दिन सूअरोंको 
खिलानेक्े लिए कुछ बासी पावरोटियों रख दी थीं। पानीमें भीगी और बासी 
होनेपर भी यदि वे पावरोंटियाँ हमारे हाथ लग जांयेँ तो किसी तरह पेटकी आग 
तो बुझे ; ! 

उसके मुँहसे बात निऋलनेकी देर थी कि कैतान पानीमें कूद पड़ा ओर तीरकी 
तरह उस बृक्षकी ओर तैरता हुआ बढ़ा । सब छोग उस ओर आँख गड़ाये 


0 क, कर कक 


देखने लगे कि देखें, वह क्या लेकर आता है । 

परन्तु आखिर निराशा ही उनके हिस्से पड़ी। जल्दी-जल्दी पानीकोी चीरता हुआ 
कैतान खाली हाथ द्वी लोट आया । बिना दम लिये हॉकते-हाँफते ही वह बोला-- 
मैं उस पिटोरे तक गया ही नहीं ! 

उसकी माने अधीर होकर पूछा--क््यों १ 

“ यह क्या दादा ! हमें कितनी ज़ोरकी भूख लग रही है ! जरुदीसे वह पिटारा 
ले आओं न ! ? सान्तानने भी रोते-रोते कहा । 

( इससे भी ज्यादा संकट साम्तु शणके घरवालॉपर आ पड़ा हैं! उस पिटारेकी 
ओर जाते हुए भेंने उनकी पिछली दिवालके बाहरी हिस्सेको गलकर पानीमें गिरते 
हुए दो-एक बार सुना । अन्धेरेके कारण स्राफ दिखलाई नहीं दिया, इसलिए में 
ज़रा दिवालके पास तक गया । क्या देखता « हूँ. कि सारी दिवाल फूल गई है और 
उसके बीचोबीच एक बड़ा-सा सूराख हो गया है। कोन जाने कव बह दिवाल 
छप्पर सहित बैठ जाय, और उन बेचारोंको तो इसकी कल्पना तक न होगी ! उन्हें 
इस तरहकी प्राणान्तक विपत्तिमें फँसे देख मैंने पिटारे तक जाकर समय गैंवाना 
उचित न समझा और में तुरन्त छोट आया। अब मेरी समझसे तो उन्हें शीघ्रतापूर्वक 
इस आफतकी सूचना देना चाहिये और उन सब लोगोंकों हमारे यहाँ आकर 
रहनेके लिए भी कहना चाहिये । 

* अवश्य ! ऐसे मोकेपर हमें अपना पिछला वेर-भाव बिलकुल ही मल जाना 
चाहिये ! ” उसकी माने अनुकम्पाभरे स्व॒रमें कहा । 

पावद्धने भी आपनी पत्नौक्े कथनक्रा ही समर्थन किया । 
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बिका [आक] 


तुरन्त दोनों वाप-वेटोने मिलकर कुछ लकड़ियों और तख्तोंको जोड़जाड़कर 
एक बेड़ा तैयार किया ओर कैतान उसे खेता हुआ सान्तु शणैके घरकी ओर 
ले चला । 

उधर ठीक उसी समय अपने वर्टे-पोतोंकों भोजन परोसते हुए सान्तु शगैसे उसईा 
पत्नी कह रद्दी थी--छनते द्वो / राम जाने, बेचार पावदूके वेठे-पो्तोके भुख 
क्या भोग हुए होंगे ! ऐसी मसुर्सीवत दुष्मनपर भी | 
आपसी लड़ाई-झगड़ोंपर भी क्या ध्यान देना ! अगर ऐसे मोकेपर भी हम पड़ोसी- 
घमका पालन नहीं करेंगे तो भगवानक्ेे सामने कोन मुँह लेऋर जाएँगे १ 


कि 
न्‍्ध् 
# *0॥ 
हित! 
५घ ४] 
से, 4 
ल्‍्भ 


उनकी सद्दायता करनंस मे इन्कार हां कब करता हूं £ कलमे €ी रह-रहकर 3 
मनमें आ रहा है कि एक टोकरीमें उन सबके लिए खाने-पीनेका सामान भरकर 
उनके यहाँ पहुँचा आर्ऊँ। परन्तु वह पावढ्ू भी गजबका गुस्सैल है । डरता हूँ 
कहीं ऐसे वत्त भी कुछ अनापशनाप बककर मुझे झिड़क न दे !? सानन्‍्तु शणेने 
अपराधीकी तरह कहा । 

* वह कैसा ही क्‍यों न हो ! परन्तु यह टोकरी तो उनके यहाँ अभी पहुँचाना ही' 


होगी। ” दाल-भातसे भरी दो हँड़ेयाँ एक टोकरीमें रखकर उसे सान्तु शगकों 
देते हुए उसकी पत्नीने कहा । 


अपनी घोतीका काछा मारकर, एक हाथमें टाकरी पकड़े सान्‍्तु शण तुरन्त 
पानीमें उत्तर गया । 

दो मिनट बाद दोनों घरोंके बीचमें सान्‍्तु शण और केतान जब एक दूसरेसे 
मिले तो उन्हें बड़ा आशय हुआ । 

« किधर चले १? केतानने पूछा । 

तुम्हारी ही तरफ । बच्चोंके लिए थोंडा दाल-भात छाया हूँ । तुम छोग भी 
अजीब हो | दो दिनसे लडकोंकों भूखों मार डाला, परन्तु हमार यहासे खानि- 
पीनेको कुछ न मैंगाया ! इतने पराये हा गये हम $” 

«८ अच्छा, छोड़ो इन बातोंकों तो ” #िचित शरमाकर परन्तु कृतज्ञताभरे स्वरमें 
कैतानने कहा--ओर सबसे पहले अपने घरवालोंकों इस बेडेके द्वारा हमोरे यहाँ 
पहुँचाओ ! एक मिनटक्री भी दर खतरनाक हूं। तुम्दारें घरका पि गी दीवाल पूरी 
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फूल गई हैं और किसी भी क्षण वेठ जा सकती है। शायद तुम्हें इसका 
पता द्वी नहीं ' 

सान्तु शंगे तेजीसे उस ओर सुड़ा, फुर्तीसे पानी चीरता हुआ बह दीवालके 
पास पहुँचा ओर अपनी आँखों दीवालकी दशा देखी । केतानकी बात सोलह आने 


अर,  हथ, 


सच थी। सान्‍्तु शणेकी छाती घड़कने रूगी। फकिए-सदहत्तन-बानक्रा पाठ करता 


छुआ वह कछुएकी तेजीसे अपने घर पहुचा । 


हब 


पौच मिनट बाद जब केतानकी सहायतासे बेड़े द्वारा वह अपने घरके सब 
छोरगोकोी पावलूके यहाँ घरक्षित पहुँचा चुका, तब कहीं उसके जीमें जी आया । 
बेडेके अन्तिम चकरमें सान्‍्तु शणके घरकी सारी खाद्य-सामग्री भी पावदूके 
यहाँ पहुँचा दी गई । 
इसके कोई पच-छः मिनट बाद एक जोरका घड़ाका सुनाई दिया। ओर सान्‍्तु 
शणके घरकी दीवाल छप्पर सहित नीचे बेठ गई ! 
उस समय पावद्के घरके बच्चे लपक-लपककर दाल-भातपर द्वाथ मार 
रह थे ओर सान्‍्तु शगकी पत्नी पावदछ्के घरके आदमियोंकों भोजन परोसनेमें 
व्यस्त थी । 
पानीमें तेरते हुए अपने घरके छप्परकी ओर साश्रु नयन देखते हुए सान्तु 
श्ने कृतज्ञतापूर्वक कहा---ओर सब बातोंसे पड़ोसी-घमे ही श्रेष्ठ रहा, क्‍यों पावल्धू १ 
हां, बिरादर | 2778 & 67 970 हांफा0 20700 8 ४ 76870 ; 
(अपने ही इतना अपने पड़ोसीकों प्रेम कर!) प्रभु ईसाकी भी यही आज्ञा हैं |? 
पावदूने भी भरे हुए गलेसे कहा ! 
पिछले दो-तीन मद्दीनोंसे इन दोनों पड़ोसियॉके दिलोंपर ईष्योंकी जो कालिमा 
छा गई थी उसे इस बाढ़ने थो बहाया था ! साथ ही फूलगाँवमें बसनेवाले हिन्दू 
ओऔर इंसाइयोंक्े बीच जो द्वेषामिे भड़क उठी थी उसे भी इस बाढ़ने सदांके लिए 
बुझा दिया। 
फूलगावकी स्थितिके परिवतेनका यह समाचार जब सोनूके कानों तक पहुँचा 
लो समाचार पत्रोंमें प्रकाशित हो रद्दी उसकी लेखमाला भी फल्गुमें गुप्त हो जाने- 
वाली गंगाकी धाराकी तरह अचानक लुप्त हो गई ! 


ताम्रपत्र 


शक (थम 
कक #' 
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तामत्रपन्न 


2 ५, 8. रु ञँ 
लगभग आवा-पौन घण्टा तेजीसे चलनेके बाद चढ़ाई समाप्त हो गई ओर 
मंगेशराव ठीक पढ्ाड़ीकी चोटीपर पहुँच गये । अब सामने उतार था। 


उसे देखते ही उनके जीमें जी आया ! पहर दिन चढ़ा होगा । सूरजकी किरणें 
अभी स्निग्ध ही थीं। परन्तु दोन्‍ढाई घण्टेडी कठिन चढ़ाईके कारण पसीने 
तर मंगेशरावके शरीरकों वे किरणें बहुत ही तेजू लग रही थीं। रास्तेके किनारे- 
किनारे लाल-पीले फलोंसे रूदी काजुकी द्वरित-पल्लवित बृक्षााजि खड़ी थी। 
उनकी शीतल छायाके नीचे बेठ रुमालसे पसीना पोंछते हुए उन्होंने सामनेकी 


[8 


घाटीकी ओर अपनी दृष्टि डाढी । घनी झाड़ियों तथा नारियल ओर खुपारीके 


वर्गीचॉँमें छिप जानेके कारण घाटीके बींचमें बसा हुआ गांव ता वहा इखाइ 


भर 


टी पड़ता था; परन्तु गावर्के देवमान्दरका ऊंचा करूश ओर उससे भी 
दीपस्तम्भका एक अंश किसी नवरन्दुझफे भी वहाँ गाँव होनेका आभास 
खड़े थे। इसलिए वह कलश ओर दीपस्तंभ दीखते ही मंगेशरावने आश्वस्त 
होकर अपने आपसे कहा--य्रही है बावबासाहब देशपाण्डेका गाँव ! फिर मंजिल 
ते करनेक्रे इरादसे उठे ओर एक ओरको झुक आये अपने फेंटेकी ठीकसे 
सँवारा । उसके बाद हाथकी छड़ीसे काज़की एक डाली झुक्ाकऋर चार-पाँच फल 
तोड़े और उनका रस पीकर सन्ताषनञ्ी एक साँस ली; और तब घाटीसे उनरना 
झुरू किया। 

दूस-पन्द्रह मिनटर्म उतार समाप्तकर वह गाँवके किनारे आ लगे। वहँसे 
एक विस्तृत तालाबके चारों ओर नार्यिल, छुपारी और केलेक्े कुंजोंमं छिपे 
हुए छोटे-छोटे घरॉवाला गाँव बिलकुलही साफ दिखाई देता था। गाँवकी दक्षिण 


$ हर 
ता ही & 20 


/ 


सगाओनडी 
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सीमापर स्थित ऊँची पहाड़ियोसे गिरकर गावके तालाबमें मिलनवाला झरना 
और उत्तरकी ओर प्रचण्ड गजना करती हुईं वही जाती खरे पानीकी नदी 
ओर गाँवका अन्य मनोरम प्राकृतिक दृय्य देखकर मंगेशरावके नेत्र वहीं 
स्थिर हो गये । ह 

उस छोटेसे गाँवके प्राकृतिक सोंद्रन उनके अन्तःकरणकी प्रफुछित कर दिया ' 
वह क्षणमरके लिए वहीं ठिठककर उसे निद्ारने लगे कि उसी समय उनके कानमें 


4... 


एक देद्दाती स्वर छुनाई दिया--कितेसे आयुत हो ? 

उन्होंने आंग झुझकर इधर-उधर देखा, पर कहीं कोई नहीं दिखाई दिया ! 
थोड़ी देर बाद फिर उसी स्वरमें सुनाई दिया--गाँवकी ओर इतने गौरसे क्या देखते 
हो ? पाँच सालसे उजड़ा पड़ा है यह ! 

आवाजका अनुसरणकर उन्होंने जो दृष्टि बाई ओरको उठाई तो एक पीपलके. 
वृक्षपर जाकर रूक गई! उसकी शाखापर एक बूढ़ा कुनबी बेठा था और 
पीपलक्की कोमल टहनियाँ तोड़कर ब्॒क्षकी जड़के पास बठी हुई एक अस्थिरोष 
( हड़ेली) गायके आगे डाल रहा था। 

कुतूहलस उसकी ओर देखते हुए मंगेशराव सोचने लगे कि इसकी बातका 
अर्थ क्या हो सकता है ! पर उनकी समझमें कुछ न आया। अन्‍न्तमें उन्होंने 
यह कहकर अपने मनका तो समाधान कर लिया क्वि होगा कोई पागल ! 
बरो गया होगा कुछ ! परन्तु साथद्वी उसे उत्तर देनेके इरादेसे बोले-- 

“बाह जो, वाह ! यह क्‍या अण्ट-शण्ट चिल्लाते हो तुम ! कितना झुन्दर हे 
तुम्हारा गाँव ! इसे देखते ही मेरी तो भूख-प्यास हवा हो गई ! और इतना सुन्दर 
ओर विशाल यह तालाब !?! 

“अरे शैतान, तालाब देखकर ही तेरी स्ख-प्यास हवा हो गई हैं? द्वोना ही 
चाहिये ! जिस तालाबकी वजहसे हम मारे भ्रूखक्रे तिलूमिलाते दा उसे 
देखकर, दूसरोंके दुःखसे छुखी होनेवाले तुम लोग आनन्दित क्यों न दोगे 
तुझ जैसे शनीचरकी नजर लग जानेसे ही तो हमारा यह हरा-भरा गाँव मिट्टीमें 
मिल गया ! और ऐसी बातें कहकर जलेपर नमक छिड़कता है! भगवान्‌ कभी 
तुझे माफ नहीं करेंगे ! ऊपरसे कहता हैँ, कितना झुन्दर तालाब !? अत्यन्त कुद्ध 
होकर घ॒णाव्योजित स्वरमें बूंढेने भोंदें सिक्राडकर कद्दा । उसकी गन कॉप 
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रही थी! वह एक द्वाथस टहनी पकड़े था ओर दूसरा हाथ आवेशमें आकर 
नवाने लगा था । 

मंगेशराव इस अनपेक्षित वाबप्रहारक्के आगे क्षणभरके लिए तो स्तब्ध ही रह 
गये ! फिर कुछ सोचकर स्निग्ब स्व॒रमें बोले--भले आदमी, मुझपर व्यर्थ ही 
गुस्सा क्यों होता है ? मैं तो बीस वर्षोके बाद आज बम्बईसे गोवा आया हूँ। 
ओर तेरे इस गाँवमें तो अपनी सारी जिन्दगीमें यह पहली मतंबा ही आ रहां' 
हूँ ! फिर मला मुझे कया माद्धम कि इस तालाबका क्या झगड़ा है १ अनजाने ही 
भेरे शब्दोंसे तुझे चोट पहुँचों हो तो माफू करना ! मेरा इरादा तुझे दुःख पहुँचानेका 
तो कभी था द्वी नहीं ! 

बढ़कों जितनी तेजीसे गुस्सा आया था उतनी ही तेजीसे, यह सुनकर 
उतर भी गया ! 

“सचमुच तुम्हें नहीं मालूम ? तब तो मेने नाहक ही आपको थुरे शब्द कहे । 
माफ करना साइबर ! हम ठहरें गँवार आदमी ! और तिसपर इधर परेशानियोंदरी 
मारने तो मति ही हर ली। गुस्सेमें कुछ चुध द्वी नहीं रही । ओर मुहस कुछका कुछ 
निकल गया ! आइये, आपको सारा किस्सा सुनाता हूँ।” वह पीपलसे- 
नीचे उतर आया और मंगेशरावसे थोड़ी ही दूरपर विनयपूवेक खड़े द्वोकर दीन- 
स्रमें कहने छगा--- 

“ मेरी उमर चार-बीसीके करीब होने आईं । पाँच बरस कम होंगे या ज्यादा ४ 
परन्तु अपनी सारी उमरमें मेंने ऐसे बुरे दिन नहीं देखें। इस गाँवके हम सब 
कुनबी लोग चेनसे रहते आये । यों आजसे कोई दो बीसी बरस पहले एक वार 
टिड्डियोंका हमला भी हुआ था। वह ऐसा जुबदं॑स्त इमला था कि सारा आसमान 
उनसे काला हो गया था। ऐसा लगता था मानो एक काला बादल ही उड़ा चला' 
जा रहा हो ! उस साल टिड्योने गाँवमें एक भी हरा पत्तान छोड़ा ! हमारी 
साल्भरकी मेहनत चोपट हो गई! खानेको एक निवाला घान भी न बचा ! 
तो भी हमें आजके जितनी मुसीबत न उठाना पड़ी । वह साल किसी तरह 
रो-पीटकर निकाला और दूसरे साल भगवानडी दया हुईं ओर फिर वही अन्नकी' 
जगह अन्न और धनकी जगह धन ! और फिर वह तो ईंश्वरी कोप था, परन्तु यह 
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मुसीबत तो हम आदमियोंने अपने दी हाथों रहकर अपने ऊपर बुलाई । आज 
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'पाँच साल हो गये, इस गाँवके हम सो कुटुम्ब पेटमें पट्टियोँ बाँधे दिन गुजार 
रहे हैं । हमारे साथ हमारे दो-ढाई सो जानवरोंके भी यही द्वाल हैं। वे भी बिना 
चारे-दानेके तड़प रहे हैं। और इस सारी मुसीबतक्ता कारण है वह सामने 


'दिखनेवाला तालाब | * 


[आ 


तालाब ! ? अत्यन्त सह्ानुभूतिपूवेक बूढ़ेंकी बात सुन रहे मंगेशरावने आश्चये- 
“चकित होकर कहा । 


“ हाँ, यही तालाब ! ? बूढ़ेने जोर देकर कद्ा--आज जहाँ तालाब दीग् रहा है 
वहीं पाँच साल पहले गावक्े इस छोरसे उस छोर तक फेंला हुआ सालूमें रबी 
आर खरीफ की दो फसलें देनेवाला एक विस्तृत खाजन* था ! वारहों महीने हरे 
खेत लहलद्वाया करते थे । इस गाँवमें बसनेवाऊे हम किसान पीढी-दर-पीढी 
उस खाजनपर खेती करते, कडी मेहनतकी रुखी-सूखी रोटी खाते और मालिकोंकी 
बढ़ती मनाते आये थे | खाजनने भी कई जमाने बदरत देखे। एकके बाद 
इसरे कई मालिकोंके अधिकारमें रहा । पिछली चार पीढियोंसे देशपाण्ड साहबके 
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घरानेके अधिकारमें होनेसे पहले एक हिस्सा छिसी वनियेके ओर बाकीका शेष 


*खारे पानी के किनारे खेतीक्े उपयोगम आनेवाली जमीन गोवा प्रान्तमें खाजन 
कहलाती है। कुछाबा और रत्नागिरी जिलेमें यही शब्द खारे पानीके कारण बेकार 
हो गई जम्तीनके लिए काममें लाया जाता हैं जब कि गोवामें इस शब्दसे उस 
जीना बाघ होता है जो अविऋ उपजाऊ होती हैं। खाजनपर काश्त करनेका 
उधर एक नया ही तरीका काममें लाया जाता है ।॥ खाजन एक तलह्॒ा॑ग्ेे क्स्मरी 
'नीची जमीन द्वोती हे । नदीका खारा पानी एक नहरक द्वारा उस तक लाया जाता 
हैं ओर खाजनके भुंहपर मुद्दानेक़ी क्रिस्मका एक दस-बारह वर्ग फुटका छकड़ीका 
'दवाजा बनाकर उसके द्वारा पानी खाजनमें पहुंचाया जाता है। इस दवाजेको 
“ प्ानस ? कहते हैं ओर इसकी यह विशेषता होती है कि ज्वारके समय दवोजा 
अपने आप बन्द हो जाता हैं ताकि आवश्यकतासे अधिक पानी खेतोमे न आने 
याये और भांटके समय दरवाजा अपने आप खुल जाता हैं ओर बेकार पानी बहऋर 
ज्वला जाता हैं। पानीके इस आवागसनक्के कारण खेतोंकों आवश्यक क्षार 
खादके रूपमें मिला करता है। 
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नारियलके किसी ठेकदारके अधिकारमें था। मेने अपने दादाके मुँहसें खुना है कि 
नेये आर ठेकेदारन यह खाजन एक माझीसे खरीदा था। इसके मालिकोंमे 
ता कितना ही परिवतंन हुआ पर पीढ़ियांसि इसपर खेती करनेवाले हम क्रिसान 
वहीँके वही हैं । हममें कोई बदलावदली नहीं हुईं। हमारे और हमारे बापदादाओं के. 
के सितव्राय किसी अन्य खेतीदरके हल इस जमीनपर नहीं चले और 
आज तह हमारे सिवा किसी अन्यके खून-पसीनेसे यह घरती सींची भी नहीं गई । 
हमीं इस गाँवके आदिम निवासी हैं ! ओर इसीलिए दशहरेके दिन देवीके आगे. 
पहला नारियल फोंइनेका अधिकार हम कुनवियोंका ही है। ओर वह आज भी बना 
हुआ है । जब तक हम नारियल न फोड़ें देवीकी छड़ी उठ ही नहीं सकती ' 

देवी और छड़ीका उल्लेख करते समय बढ़ेने सामने दिखाई पड़नेवाले मन्दिरकों: 
ओर हाथका इशारा किया । उस समय उसके हृदयमें श्रद्धाक्री जो लहर उठी: 
उसने उसझे कण्ठ-स्वरको क्षण-भरके लिए कम्पित और उसकी निश्तेज आँखों 
तेजसे भर दिया । 

“ सच १ ? मुस्कराते हुए मंगेशरावने कुतूहलसे यदह्द एक ही शब्द इस तरह कहा 
मानों देव मन्दिरते प्राप्त होनेवाले इस सम्मरानक्रे लिए उसका अमिन्‍न्दन 
कर रहे हों । 

बढ़ा भी खुश हो गया ! थोड़ी देर चुप रहनेक्े बाद वह फिर बोला--परन्तु यह' 
सम्मान तो सालमें एक दिनका है! बाकीके तीन सों उनसाठ दिन तो कोई हमें 
कोड़ीके मोल भी नहीं पूछता ! तभी न हमारी यह दु्देशा हो गई ! आज पाँच: 
साल होने आये। खाजनका नदीकी ओरका बाँध फूट गया। खारा पानी 
उसमें भरने छगा ओर खाजनेके बदले यह तालाब बन गया ! शुरूमें बाँधमें एक 
छोटठा-सा छुराख हुआ था यदि उसे उसी सम्य बन्द कर दिया जाता तो आज्ञ 
यह सबेनाश तो न होता । परन्तु बड़े घरकी बड़ी बातें ! उसी समय बड़ी पद्टीके 
बाबासाइव ओर छोटी पढ़ीके रावसाहबमें झगड़ा हो गया ! और खाजन दोनों 
पट्टादारोंकी समान मिन्क्रियृूत था | इससे पहले दोनों पट्टीदार एक ही घरमें मिल- 
जुलकर रदह्दते थे। परन्तु झगड़ा होनेके बादस एक पढ़ीदार अरूम होकर सोते के. 
उस पार नये मक्तानमें जाकर रहने लगे । तभीसे दोनों एक दूसरेझे दुष्मन हो 


गये ! इनके दादाक जमाने तक खाजनका बहुत हा बादया इन्तजाम था। बह 


ण्पि 
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जो झरना दिखाई दे रहा है !--बूढ़ेने दक्षिण ओरकी पहाडियोंकों लक्ष्य कर 
कहा--उसका पानी सारू-भर खाजनक्ी जमीनकों सींचता रहता था ' सिंचाई के 
बाद जो फालतू पानी बचता था वह भाटके समय नदीकी ओरके बाँधमेंस खिडकाोके 
द्वारा बाहर निक्रढ जाता था। पाँच सार पहले बाँध इतना मजबूत था कि 
खिड़की बन्द कर दनेपर अमावस्या और पूर्णिमाकों भी जब ज्वार अपने पूरे जोरपर 
रहता हैं खारे पानीकी एक भी बूँद अन्दर नहीं आ सकती थी ! आज उसी 
खाजनकी क्या दुगत हो गई ! बाँध जगह-जगहस फूट गया और ज्वारके समय 
सारा खाजन खारे पानीसे भरने रूगा । खोरे पानी का यह तालाब तुम्हें खुबसूरत 
दिखाई दिया; परन्तु पाँच साल पहले ठीक इसी जगह इस तालाबसे भी सेकड़ों 
गुना अधिक सुन्दर दृस्य तुमने देखा होता ! जहाँ सालमें दो बार, देखनेवाला 
देखता द्वी रह जाय ऐसे हंरे-भरे मीलों लम्बे खेत दिखाई देते थे वहाँ आज खोरे 
पानीपर जीनेवाली इंपली और चिपीकी कटीडी झाड़ियाँ नजुर आती हैं ! पहले 
मीठे पानीकी सिंचाईके कारण खाजनको बची हुईं जमीन और बॉथपर वारहों महीने 
हरी घास होती थीं और हमारे ढोर-डॉगर झुण्डके झुण्ड घण्टों गदेन झुकाये चरा 
करते थे । परन्तु आज उन्हीं भूखसे तड़पते हुए मूक पच्चणंकी हम इन कैंटीली 
झाड़ियोंका रूखा-सूखा पाला डालकर किसी तरह जिलाये जा रहे हैं ! उन दिलों 
तीस-चालौस जोड़ी बेलों और काम करनेवाले सैकड़ों स््री-पुर्षों और बालकोंके 
कारण यह खाजन भरा-पूरा दीखता था । सालके बारहों महीने निराई, कठाई, 
जुताईं, बुवाई आदि खेतीऊे कार्मोद्की यहाँ धरम मची रहती थी ! 

वृढ्ा दुःखित होकर यह सब सुना रहा था। अब साँस भर आनेसे वह चुप 
हो गया । उसके सुहसे यह सारी हकीकत झुनकर मंगेशरावका अन्तःकरण भी 
विव्दल हो उठा। 

तुम गरीब लोगोंपर तो आफृतका पहाड़ ही द्ृट पड़ा |” मंगेशरावने समवदेना 
'भरी वाणीमें कहा । 

“परन्तु किसानोंके साथ दी साथ ज॒मीदारोंदा सी तो नुकसान होता होगा? 
फ्र क्‍या नहीं व्‌ एक बार बाधको मरम्मत और खाजनकऊो खाली करा देते : या 
अब बोधकी मरम्मत ही ही नहीं सकती £ ” 

बूढ़ा इस तरहके प्रश्नकी प्रतीक्षा ही कर रह्दा था। भेंहें सिकोडकर बोला-- 
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हो क्यों नहीं सकती ? खाजनके लिए मुकदमा लड़नेमे दोनों पक्षोंने जितना 
पैसा खचे किया हैं उसका दसवां हिस्सा तो ठीक थदि बीसवों हिस्सा भी वे इस्र 
'काममें लगानेको तयार होते तो आठ ही दिन एक नया बाँध वंधकर तैयार 
हो जाता ! परन्तु दोनोंमेंसे कोई अपने अहंकारसे समझाताकर आपसी कलह 
मिटानेकी तेयार तो हा १ हम गरीब कुनबियोंक्रे लिए तो यह खाजन ही कुबेरका 
अण्डार था; परन्तु उन्हें इसको क्‍या प्वोह £ एक खाजन डबा तो डूबा | 
उनकी आमदनीके अड़ोंस-पड़ोसके गाँवोंमे ओर बीसिेयों जरिये जो हैं! 
परन्तु छनते हैं कि अब वे भी एकके बाद एक मुकदमेबाजीम गिरों रखे 
जा रहे हैं। आपसी ईंष्या-द्रेषके फेरमें पडकर उन्होंने खाजनकी ताख-चालीस 
हज़ारकी वार्षिक आमदनी पर तो पानी फेर दी दिया । साथ ही खाजनके 
इदें-गिदे उनके नारियलके कुंजोंको भी खारे पानीके असरके कारण कुछ कम 
नुकसान नहीं हुआ ! जदों पहले हर साल बीस-पत्चीस हजार नारियल उतरते थे 
वहाँ अब पद्रदें-सोऊ; हजार भी मुश्किलसे उतरते हैं! परन्तु उन लोगोंने तो घर 
कुँककर भी मुकृदमेबाज़ीका हौसला बंध रखा है ! हाँ, हमारी हालत जरूर 
“दो सोड़ोंकी लड़ाईमें बाड़ वेचारीकी मुसीबत” जेपी हो गईं है ! 


इसी समय पासके नारियलके बगीचेमेंसे छोगोंके गाने-बजाने ओर शोर-गुलकी 
आवाज़ झुनाई दी । बूढ़ेने सतके होकर इधर-उघर देखा और फिर गुस्सेसे उबलते 


७ चोे . च 


हुए बोला--हम तो भूखों मर रहे हैं और ये परदेशी मेंसे हइरामका खाखाकर डकार 
रहे हैं ! ज़रा देखो न, कचे नारियलेंकी कैसी कचूमर उड़ा रहे हैं १ दूसरोंके बागूमें 
थे होते कौन हैं? परन्तु इसकी यह पववाह ही किसे है? पहले देखें हमारे सामने 


कोई मालिकोंके बगीचेकी एक पत्तीको भी द्वाथ तो लगा लेता ! परन्तु अब तो 


लए आओ 


पादरी पड़े बवालमें ओर चच्चे सारी छुट गईं ! 


* परन्तु इस छोठे-से गाँवमें ये इतने सारे पूरबिये कहाँसे आ गये १? मंगेशरावने 


वर्गाचेकी ओर देखते हुए उत्छुकतापूर्वक पूछा ! 
* बही तो बतला रहा हूँ, साहब ! इधर कुछ दिनोंसे दोनों पक्षोमें इस या उस 


'बहानेकों लेकर सिर-फुड़ोब्बल होने लूगी है । झरू-अरूमें तो दोनों घरोंके चाकर ही 
'मार-पीट क्रिया करते थे; परन्तु दो-एक% मद्दीने हुए बड़े मालिझने छोटे मालिककों 


नीचा दिखानेके इरादेसे बम्बईसे इन डिरायेके मवालियोंकों बलाया है। जो टुकड़ा 


्ज 
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रोटी डाल दे उम्रीके इशारेपर ये कुत्ते किसोको भी चीर-फाड़ देनेके लिए 
हमेशा तैयार रहते हैं! जी भरकर घीं-मलीदा उड़ाना, पूरिय्ोपर हाथ साफ 
करना ओर दँगें फलाकर पड़े रहना ! ओर कामके नामपर महीना-पन्द्रह दिनमें 
आस्तीनें चढ़ाकर अपने विरुद्ध पक्षपर लाठियाँ बजा आना, बस ! परन्तु अब इनके 
भी दिन आ छगे हैं! आठ ही दिन हुए छोटे मालिकने बड़ोंके मुँहपर थप्पड़ 
जड़नेके इरादेसे अपनी ओर पठान बुलवाये हैं! ओर उन लोगोंका पेट रोजूका 
एक पूरा बकरा ओर पद्धह-बीस सुर्गियाँ खाकर भी नहीं भरता !! 

“ओरेरे, मामला यहाँ तक बढ़ गया £ बड़ी शर्मक्री बात हैं! इतने प्रतिष्ठित 
घरानेके इन छोगोंको यह तो बिलकुल ही शोभा नहीं देता ! कमसे कम तुम 
किसानोंका यह हाल देखकर तो इन्हे अपना आपसी झगड़ा भूल जाना चाहिये 
था | पूरे पाँच सालसे खाजनकी यह वर्बादी और गाँवके सेकड़ों प्राणियोंका 
यों भखसे तड़पना फूटी आँखों देखनेवाले तुम्दारे इन मालिकोंमें क्या जरा भी 
मनुष्यता नहीं है १” 

असद्दाय देहातियोंकी ऐसी करुणोत्पादक स्थिति सुनकर मंगेशरावने सहानु- 
भृति पूर्ण स्व॒रमें जो यह उपयुक्त शब्द कहे इन्हें सुनकर वृढ़पर दुद्देरी प्रतिक्रिया 
हुई । मंगेशरावके सहानुभूतिपुण शब्दोंते जहाँ उसके दुःखी मनकी आश्वासन 
मिला वहीँ एक तीसरे आदमीके मुहसे अपने मालिकोंकी निनन्‍दा सुनकर उसेः 
बुरा भी लगा ! उसके रोम-रोममें मिदे हुए निःस्वाथ स्वामि-भक्तिक्रे परम्परागतः 
भावोंने जोर मारा और उसने अप्रसन्न होकर कह्ाा--आप ऐसा क्यों कहते हैं 
जनाब ? मालिक लोग कया यह चाहते हैं कि हम भूख्रों मरें ? परल्तु वे करें भी 
ता क्या * छुद भी छाचार हैं | क्योंकि यह उनके आपसी अधिकारी और 


ते 


इज्वतका सवाल है । हम गरीब किसानोंको तो खाली अपना पेट भरनेसे मतलब 
हैं। उससे आगेकी बात हमें नहीं दीखती ! परन्तु उन्हें तो अपने दादा-पर- 
दादाके जमानेसे चले आते हक ओर अपनी इज्जतको किसो तरह बनाये 
रखना पड़ेगा न १ उसके लिए लड़ना भी पड़ेगा। खून भी बहाना पढ़ेगा ! 
फिर ऐसी वातोंका निपटारा करनके लिए सरकारकी ओरसे भी तो बहुतेरे अइड्े 
लगाये जाते होंगे। दम अपड कुनबियोंके तो खयालमें भी वे सब बातें 
नहीं आ सकतीं। 
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अभी थोड़ी देर पहले जो बूढ़ा जल-अनकर अपनी विपत्ति की टुडिय्ा-पुराण 
घना रहा था जब उसीने उस विपत्तिके घूल कारण अपने मालिकोंके कुक्ृत्योंका 
इस तरह समर्थन किया तो मंगेशरावको आश्रय तो हुआ परन्तु साथ ही मजा भी 
आ गया। उनके चेहरेपर एक मुस्कराहट छा गईं । 

बूढ़ेकी वातोंमें उन्हें ध्यान ही न रहा और समय काफ़ी बीत गया | इस 
ओर लक्ष्य जाते ही वह रास्तेकी ओर मुड़े और बूढ़ेसे विदा लेते हुए बोले--- 
अच्छा बावा ! तुम्हारी बात ही सच रही [ तुम्दोरे मालिकोंका दोष होयान 
हो परन्तु अब भगवान्‌ करें और किसी तरह उनका आपसी झगड़ा मिट जाय और 
तुम लछोगोंकी भी यह्द विपात्ति टले ! 

“आपके मुँहर्भ घी-शकर |? बुढ़ेने कृतज्ञ होकर दीन स्वरमें कहा। 

* मुझ तुम्दारे मालिक बाबा साइबके यहद्दी जाना है। उनका मकान इसी ओर तो 
है १? मंगेशरावने चलते-चलते सहज भावसे पूछा। यह सुनते ही उनके प्रति बृढ़ेका 
सम्मान दस गुना बढ़ गया ; अच्छा, आप हमारे मालिकके मेहमान है £ 
पहलेसे क्यों नहीं बतछाया : चलिये, में आपको उनके घर तक पहुँचा दूँ।! यह 
कहकर बूढ़ा उनके आगे-आगे हो लिया । 

थोड़ी देर चलनेक्े बाद एक आलीशान इमारतके आंगे आकर बढ़ेने काफी 
अपनेपनस ओर अभिनानपुद्रक्त कहा--यही हे हमारे राजा-मालिककी कोंठी | और 
चहार दिवारीमें लगा रकड़ीका फाटक खोलकर एक ओरकों किया । जब 
मंगेशराव फाटकके अन्दर दाखिल हुए तो बूढ़ेने झुककर उन्हें सलाम किया 
ओर लौट गया। 

फाटकमें घुसते द्वी एक बड़ासा अद्ाता पड़ता था। अहतेकी बाई ओर 
फूससे छाई हुई एक अस्तबल और गौशाला थी। गौशाल्में खूँटे तो पच्चीसेर 
थे परन्तु उसे देखनेसे पता चलता था कि वहाँ गायें दो-तीच ही बँवती हैं ! 
ओर अस्तबल तो साफ पुकारकर कट्ठती थीं कि यहेँ। वर्षोसे घोड़ा नहीं बैँधा । 
एक जंग रूगी शिकरम, दटी हुईं धूलि घुसरित पालकी, ईंधन और नारियल: 
के छिलकोंका ढेर उसके अधिकाँश भागकों आबाद कर रहे थे। हातेके दाहिने 
छोरपर आम, केटहल और अमरूदके चार-पाँच वृक्ष, एक बेलका वृक्ष और हर- 
सिंगार, बेला, चमेली, चम्पा आदि फूलोंके कुछ पौधे थे । उनके पासकी थोड़ीसी: 

रे 
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508३ :: वन्देमातरन्‌ 
जमीन बाँसकी फश्चियोंसे घेरकर उस्रमें अंग्रेजी ढंगका बाग लगानेका प्रयत्न 
किया गया था। परन्तु वहाँपर भी जो गमले रखे हुए थे उनमेंसे कुछ तो फूट 
गये थे ओर होष गमलेोंमें लगाये हुए नंगे ढंगके पोधे सूख गये थे। इस 
वगीचेक्े आसपास नारियलके रेशे, पत्तियोँ, छाह आदिका ढेरों कचरा जम्मा 
हो रहा था | 

अह्दतेमेंसे ही सामने दुमंजिला मकान दिखाई पड़ता था। मकानका एक 
ओरका हिस्सा नया छज्जा बनानेके लिए तोड़ा गया था और बहुत दिनोंसे 
आधा बना हुआ छलज्जा बेस्ले ही पड़ा था। 

देशपाण्डेकी इमारतका यह बाहरी हिस्सा कुतूहलपुवेक्न देखते हुए मंगेशराव 
अह्दाता पारकर घरके चबूतरेपर आ पहुंचे। उनकी आहट पाकर चबूतरेके एक 





कोनेमें पड़ा-पढ़ा झपकियाँ लेनेवाला एक बूढ़ा कुत्ता गर्दन उठाकर गुरोने लगा। 


उसका गुर्राना छनकर एक नौकर बाहर आया और मंगेशरावसे पुछताछकर उन्हें . 
दीवानखानेमें ले गया । और फिर राजा-मालिऋकों खबर देने अन्दर चला गया। : 


दीवानखानेके दवाजेके ठोक सामने ही नारियलकी नई फसलका एक बड़ा-सा 


॥॥ कप. 


न खि - 


ढेर लग रहा था और उस ढेरके एक कोनेमें हालकी जनी हुईं बिल्ली आरामसे . 
लेटी जीभ निकालऋर अपने पिछ्लोंकी चाट रहीं थीं। इस ढेरकों सतकेतासे पारकर द 
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मंगेशराव सामनेकी कुसियोंमेंसे एकपर जा बेठे। दीवानखाना काफी लरूम्बा-चोडा 
था ओर कई ज्ञाइ-फानसों तथा आदमकद्‌ आइनोंसे सजाया गया था । फानसेंके 


कई लदकन छूट हुए थ आर आइनाम जगह-जगह चकत्त पड गये थ। दावालपर . 


इधर-उधर चत्र आर फाह टग हुए थ । चत्र सबक सब दवा-दवताओंके आर . 


काँचपर बने हुए थे तथा कोई सो-सवा सी साल पुराने रूगते थे | फोट अवश्य 
बीस-पत्चीस सालसे अधिक पुराने नहीं थे। उनमें दों कालेश , दों मानुयेल 
आदि पुतेगाली राज-वंशियों तथा उन्हींके भाई बंधु आत्मैद, मानुयेल-द-आरेयाग 
प्रशति गोवाके कतिपय गवनर तथा जज आदि शासकोंके फोंद प्रमुख स्थानोंपर 


जन 


लगाये गये थे। तलवार, भाले, बन्दूक आदि कुछ जंग छंगे पुराने हथियार भी 


दौवालपर सजाये गये थे। 
मंगेशराव दीवानखानेकी यह सज्जा अभी देख ही रहे थे कि बाबासाहबने प्रवेश 


घर 


किया । मंगेशरावने उठकर उन्हें नमस्कार किया और उन्हें अपना नाम-पता 
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बतलाकर परिचय देने लगे | उसी समय एक नोंकर हुक्‍का लेकर आया ओर 
आदरपुर्वक संगेशरावके आगे निगाढी कर दी। उनके यह कहनेपर कि उन्हें हुक्के 
की आदत नहीं हैं वाबासाहवने दो-चार कश लिये ओर नौऋरकी आदेश दिया--- 
जा, भीतर जाकर मेहमानछे लिए चाय बनाकर सेजनेकों कह और जब्बतक चाय 
आती है तू दो-एक कच्च नारियल के आ | 
अपना परिचय देनमें आगे चलकर मंगेशरावने उन्हें यह भी बतलाया 
कि उनके दादा ओर बावासाहबके चाचामें जुएके व्यसनके कारण 
बड़ी ही दात-काटी रोटी थीं। यह सुनकर बाबासाहबका हृदय मंगेशरावक्के 
अति आत्मीयतासे भर आया और उन्होंने स्नेहपू्वक उनके कन्थेपर हाथ रखते हुए 
कहा--अच्छा, आप सवानी बावाके पोते हैं ॥ तो बस, इतना परिचय काफी हैं । 
भवानी बावा कोई गैर थोड़े ही थे १ वह तो हमारे परिवारक्े ही एक व्यक्ति हो 
गये थे! दशहरेपर हमारे यह्०ँ आते और दो-तीन महीने ठहरंते, फिर 
चाचार्जाके साथ इधरकी सभी जात्राएँ करते ओर जो छठीके मेलेमें जाते 
तो वह और चाचाजी दोनें उधर ही तीन-चार महीनेंके लिए गुम हो जाते थे ! 
चाचाजीको भी उनपर बड़ा भरोखा था। भवानी बाबाके साथ रहनेपर वह कैस 
भी काइयाँ जुआरीसे दाँव लड़ानेमे हिचकते नहीं थे। और उनका हौसला इतना 
बढ़ जाता था कि अपने प्रतिपक्षीके कपड़े-छत्ते तक नीलाम कराने को खम 
डछोकते थे । 
अपने चाचा ओर भवानी बाबाक़ी जुएबाजीक्ने पराक्रम सुनानेमें, जुएके किस 
अड्डेपर उन दोनोंने किस प्रस्यात जुआरीकों कैसे मात दी आदि घटनाओंका वर्णन 
करनेमें वाबासाहब इतने अधिक तहलीन हो गये कि कब नौकर कच्चे नारियल 
लाया और कब चाय आई उन्हें छध ही न रही | फिर अतिथिको आम्रहपूवक 
चाय पिलछाते हुए ओर चायपानके बाद भी कोई घण्टे-डेढ़ घण्टे तक उनकी जुआ- 
'युराण चलती रही ! ' 
अपने आगमनका हेतु बतराकर झटपट अपना काम निपटानेके इरादेसे मंगेश- 
रावने अधीर होकर विषय-परिवर्तेनके लिए जो दो-एक बार प्रयत्न किया वह 
अल 2० 


बाबासाहबके वाक्प्रवाह, उनकी हास्य-लहरियों और हाथकी हिलोरोंमें न जाने कहा 
ड्बकर रह गया । 
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अमन्तमें एक नोकरन आकर उन्हें इस विकट परिस्थितिमेंसे उबारा ! गरौाके 
तेलकी एक प्याली अपने स्वामीके आगे रखते हुए उसने “छोटी हाजरी' की 
सूचना दी ! अब वाबासाहबकी होश आया । उन्होंने तेलकी प्याली अतिथिकी 
और बढ़ाई ओर स्वयं भी उसमेंसे तेल लेकर सिर ओर बदनपर मरूने रूगे । 
मंगेशरावने तो चटपट ही तेल-मालिशकी क्रिया समाप्त कर दी; परन्तु बाबासाहवने 
उसमें भी पन्द्रह-वीस मिनटका समय लगाया । फिर दोनों आदमी नहा-घधोकर 
“छोटी हाजरी/+ पर बेठे। मंगेशरावक्ली यह आशा कि कमसे कम “ छोटी- 
हाजरी'के समय तो बाबासाहबका “ लाउड स्पीकर” बन्द होगा और उन्हें अपनी 
बात कद्दनेका अवसर मिलेगा, शीघ्र ही निराशा परिवर्तित हो गई। ' छोटी 
हाजरी'के लिए कॉजी, चोलाईकी मसालेदार साग ओर गरम खस्ता चीले बनाये 
गये थे | बाबासाहब चोलाईकी साग खाते, एक चौलेक्े दो निवाले करते और 
फिर प्याला उठाकर गरमागरम काँजी सुड़कते जाते थे। उनके ये तीनों काम 
क्रमशः चलते जाते थे ओर साथ ही उनकी जबान यह कहकर मेहमानकी खबर भे; 
लेती जा रही थी कि किस तरह वम्बईका वह नाजुक आदमी डर-डरकर चीले छूता 
है, सागको हाथ लगाता है और नजाकतके साथ कॉजीका एक ज़रा-सा चैट 
लेता है ! मंगेशराव उनको जबानकों इस तरद्द विभिन्न मोचॉपर एक साथ आक्रमण: 
करते देख आश्वयचकित ही रह गये ! 


यों छोटी हाजरीमें आधा-पोन घंटा लग गया ओर बाबासाहब मेहमानकोः 


लेकर पुनः दिवानखानेमें लोट आये। रसोइंघर छोड़ते-छोड़ते उन्होंने अपने 
रसोइयेकों अच्छी तरह ठोक-बजाकर यह विशेष सूचना दी कि दुपइरके खानेके. 
लिए नदीके उस किनरेसे रोहू मछऊढी ओर पासवलेि गाँवक्के खारें तालाबसे 
झींगे जरूर-जरूर मेंगवाले। उसके बाद उन्होंने मंगेशरावकों उस खास रोहू. 


मछली ओर खोरे तालाबके झ्ींगोंकी तारीफ छनाना आरम्भ कर दी। ये दोनों 


ब झल लेखकने “पेज ” शब्द इस्तेमाल किया है। “पेज ” आदेसे बनाया 
जानेवाला एक पेय पदाथ होता हैं जिसके लिए हिन्दीमें 'कॉजी' शब्द है। परन्तु 
* कॉजी पीना” जेलमें ओर उसके बाहर सजाके अरथम रूढ़ होनेके कारण अनुवादमे 


वि हिट 


* छोटी हाजरी ” याने भोजन ओर नाइतेके बीचके हलके भोजन दब्दसे सहायता 
ली गईं हैं ।--अनुवादक 
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सोर अड़ोस-पडोसमें कितनी मशहूर हैं ओर कैंस और कहीं नहीं मिलती 
? केसे उनके पिताके परिचित एक जज साहब खारे तालाबक्े इन झींगोंपर 
तना लुब्ब द्वोगये थे कि पेन्शन लेकर पुतंगारू जानेक्े बाद भी इन्हें नहीं 
भूले, ओर अकसर अपने पत्रोंम इन झींगोंका उल्लेख करते रहे और केसे आज भी 
स्वयं उनके कतिपय पारिवित यरोपियन एवं इंसाई आफ़िसर इन रोहु झाँगोंकी 
सौगात पाकर खुश हो जाते हैं आदि प्रत्येक छोटी-बड़ी बातें वह विस्तारपुवेक 
झुनाने लगे । 


कै ७, कक 
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बाबासाहबकी यह मत्स्यपुराण द्रोपदीके चीरकी तरह न जाने कितनी हलम्बीं 
थी ! परन्तु मंगेशरावके सोसाग्यसे बावासाहबकों “छोटी ह्वाजरी'के बाद रोज़ 


थोड़ी देर लेटनेंकी आदत थी, इसलिए उनकी आँखें झपने लूगीं और उन्हें 


पं्वेवश होकर यह बातचीत समाप्त करना हीं पड़ी ! 
ऐसे ही अवसरकी ताकमें बैठे हुए मंगेशरावने इस बार हिम्मत करके कहा--अचब 


[ आक 


में जिस कामके लिए आया हूँ वह काम. . 


कु हक] लक पलक ह0.८ 


परन्तु बाबासाहब उन्हें बोलनेकी इजाजत दही कब देनेवाले थे? उन्होंने उन्हें 
अपनी बात भी पुरी नहीं करने दी! 

“उसकी आप जरा सी फिक्र सत कीजिये | एक तो आपका-हमारा पुराना 
स्नेह-सम्बन्ध ओर तिसपर आप स्वयं हमारे यहाँ आये, फिर भला आपका काम 
क्यों न होगा १ बस, आपके सुहसे कहने भरक्ी देर हैँ ओर समझ लीजिये कि 
वह पूरा हो चुका ! परन्तु अभी थोड़ा विश्राम कीजिये, फिर फुरसेतसे उसके बारेमें 
बातें होंगी” यह कहकर वे संवरे चलकर आनेऊके कारण थके हुए अतिथिकों कमर 
सीधी करनेक्रा बारम्वार आग्रह करने रूंगे। मंगेशरावने पीछा छुड़नेकी बहुत 
कांशिश की, हर तरहम्ने समझाया कि उन्हें दिनमें सोनेडरी जरा भी आदत नहीं 
परन्तु बाबासाहव कब माननेवाले थे १ कहार पहलेसे ही दो बिस्तेरे पास-पास बिछा 
गया था। बाबासाहबने जब एकपर हाथ-पाँव फ्सारे तो शिक्षाचारद्दी खातिर 
उन्हें भी दूसरे विस्तरेकी शरण लेना पड़ी | दो मिनट बाद ही बाबासाहबकी तो नाक 
बजने लगी ओर मंगेशराव इस सोच-विचारमें तल्लीन हो गये कि उनके उठते ही कैसे 
सब प्रथम उन्हें अपने आगमनका कारण बतलाया जाय ! 
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छोटी हाजरीके बाद बावासाहब कमसे कम तीन घंठे तो रोज द्वी लेटा करते 
अ। फिर आज तो मेद्मानंके साथ बातचीत करनेमें उन्हें ध्यान ही न रहा ओर 
वह मामूलसे कुछ अधिक खागये इसलिए रोजकी अपेक्षा एक घण्टठा देरसे उठे | 
मंगशराव बेचारे दस साथे उनके उठनेकी प्रतीक्षा करते रहे । 

उठकर जमुहाई लेते हुए वाबासाहबन अपने अतिथिकी ओर देखा और खेद 
प्रदर्शित करते हुए बोले--माफ कीजिये साहब, जरा आँख लग गई और देर होगई! 
खानेका वक्त ही निकल गया । आपको भूख रूूगी होगी। बम्बईवालाकी आदत तो 
सब काम समयपर करनेकी होती है । 


£ छि:- छिः, हम नोकरीपेशा लोगोंकी यह समयक्की पाबन्दी तो गुलामीका 
जुआ द्वी है। अब यही देखिये न कि परस्र मेरी छुट्टी खतम होती है। यानी कल संबेरे 
जद्दाज पकड़कर परसों मुझे बम्बई पहुँच ही जाना चाहिये। इसके अछावा और 
कोई चारा नहीं ! कहीं एक दिनकी भी देर हुईं तो साहब फाड़कर ही खा जाएगा। 
इसलिए मुझे इस गाँवका जो दरशेनीय स्थान देखना हैं वह आज ही साय्यकालसे 
पहले देख-दिखाकर यहाँसे बिदा हो जाना चाहिये । वह स्थान यहँँसे पास ही...” 
अन्तमें बड़ी ही सफाईसे अपने मेजबानके आगे वह अपने आगमनका 
कारण बतलानेमें सफल हुए ओर इस खयालने मंगेशराबको आनन्दित कर दिया॥ 
परन्तु बाबासाहबके भुददसे हँसीके एक फब्वारेने छूटकर उनका अन्तिम वाक्य परा ही 
नहीं होने दिया 
वाह | खूब काम है आपका ! मैंने तो सोचा था कि जमीन-जायदाद सम्बन्धी 
किसी मामलेमें आप अधिकारी वगेमें मेरी लाग-डॉट ओर प्रभावका उपयोग 
करना चहिंगे, या सस्ते दामों कोई खेत-पात खरीदनेमें मेरे सलाह-मझविरकी 
आवश्यकता होगी या ओर ऐसा ह्वी कोई अन्य महत्त्वपूर्ण काम होगा ! परन्तु यहाँकाः 
दशेनीय स्थान देखनका ता आपने एक ही कही । जिसने बम्बइईसें मिलें 
कारखाने, ट्रामें, अजायबघर, चोपाटी आदि एकसे एक बढ़कर दर्शनीय स्थान देख 
रखे हाँ उसके लिए यहाँ इस गांवमें दशनीौय हो ही क्या सकता हें! हवा, कसम 
खानेके लिए दो चीजें जरूर हैं, जिसे यहाँ अनेवाले देहाती देख जाया करते हैं! 


० 


एक तो गविका मन्दिर आर दूसरे हमारी यह कोठी । कोठों तो आपने देख हीं 


6 [० 


ली है मन्द्रि भी दो-एक दिनमें फुसंतस्े दिखला दिया जायेगा | आये हैं तो देः 
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दिन रुकिये भी ! साहब सालेकी ऐसी-तेसी ! झख मारने दीजिये उसे | वह सझुरा 
भी तो छुट्टी जानेपर समयसे दो-चार दिन पिछेड़कर द्वी आता होगा | ! 

बावासाहबके ये शब्द छघुनकर मंगेशराव तो बेचारे घबरा ही गये। योग्य 
उत्तरकी तलाश करते हुए उन्होंने उनक्के साथ भोजनगृहमें प्रवेश क्रिया । 

बगलके रसोईघरसे आनेवाले छुस्वादु व्यंजनोंकी महकके कारण बाबा 
साहवका खिला हुआ चेद्दरा देखकर मंगेशराव समझ गये कि अब फिरसे रोहू- 
झिंगाकी चचो झरू हुआ ही चाहती है। उसे टालनेके इरादेसे उन्होंने शघ्रतापूरवक 
कह्ा--आपकी काठी ते दर्शनीय हैं ही, इसमें क्या शक्त | मन्दिर भी देखना 
चाहिये । परन्तु में खास तौरसे यहाँ भूतहे पहाड़की गुफा देखने आया हैँ ! मुझे 
पुरातत्त्व-विद्यासे प्रेम है ओर इसीलिए में यह गुफा स्वयं जाकर देखना चाहता हूँ ! 

मंगेशरावके भुहसे इन शब्दोंकों सुनकर बाबासाहवके आश्वयक्रा ठिकाना न रहा 
ओर उन्हें अपने अचरजपर विजय पानेमें काफी समय रूग गया ! 

* उस गुफामें ऐसा दर्शनीय है ही क्या ? यदि कुछ होता ते हम देखते ही * 
परन्तु में अपनी सारी उम्रमें वहाँ एक बार भी नहीं गया । उसके बारेमें में केवल 
इतना जानता हूँ कि ढार चरानेवाले वहों बैठकर अपनी दुपहरकी रोदी खाते हैं । 


ओर फिर कहाँ पुरातत्व और कहाँ एक छोटेसे गाँवके कोनेमें पड़ी हुई 


$ 


/3 


ही 


जरा-सी शुक्रा  दानोंका संबंध ही क्या? हमारे चाचा भी एक बड़े भारी 
पुरातत्त्ववेत्ता ओर इतिहासज्ञ थे । जुएमें जब कभी उन्हें अच्छी-खासी 
चपत पड़ती वह सब कुछ छोड़-छाड़कर पुरातत्व और इतिहासके पोथोंमें 
गड़ जाते थे। आपने उनका लिखा “ श्री म्हालसा देवस्थानके आदि स्वामियोंका 
अधिकार विवरण ? नामक अन्थ तो अवश्य ही पढ़ा होगा | उन्होंने उस ग्रन्थमें 
प्रमाणोंसहित यह सिद्ध किया है कि उक्त देवस्थानके केवल तीन ही आद्य स्वामी 
हैं। उन तीनोंमें एक हम सी हैं--और शेष सब झूठ हैं ! इसके अलावा उन्होंने 
एक ओर भी अन्य महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखना आरम्भ किया था, जिसमें वह ऐति- 
द्ासेक प्रमाणोंस यह सिद्ध करनेवाले थे कि गौड़ सारस्वत ब्राह्मणोंकी वत्तेमान 
उपजातियाँ बिलकुल ही स्वतन्त्र जातियाँ हें और उनका आपसमें एक दूसरेसे कुछ 
भी सबन्ध नहीं | ऐसे मद्दान्‌ इतिहासज्ञ ओर पुरातत्ववेत्ता थे हमारे चाचा । परन्तु 


के 


वह कभी गुफा देखने गये हों ऐसा तो मुझे बिलकुछ ही याद नहीं पड़ता ! परन्तु 
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आपकी यह रीति-भौति तो तीन लोकसे न्यारी ही दीखती है ! अन्तिम वाक्य 
उन्होंने मजाकमें कहा ओर फिर जोरोंसे हँखने लगे ! 

इसी समय रसोइयेने आकर पत्तलपर खाना परोसना झरू किया | अभी बह 
परोस ही रह्दा था कि पत्तल परसे एक झींगा उठाकर मुँहमें डालते हुए बाबासाइबने 
पुछा--कद्िये, बम्बईमें भी झींगे मिलते हैं या नहीं ? और पुरातत्त्व और इतिद्वासको 
अधरमें ही छोड़ वह फिर रोह्ू-झींगापर, उनकी विभिन्न जातियों, उनकी रुचियों 
उनके पाचक और शक्तिवर्धेंक गुणोंपर लेक्चर बघारने लंगे। साथ ही झींगा-रोहके 
इन शात्नसम्मत गुणोंक्रे आधारपर वह मंगेशरावसे आग्रह भी करते जाते थे 
कि वे इन न्‍्यामत्तोंपर बढ़-बढ़कर हाथ मारें ! । 

भोजनमें काफी समय लगा, परन्तु आखिर वह समाप्त दो द्दी गया और मंगेश- 
रावकी जानमें जान आईं क्लि चलो, बाबासाहबके आग्रहसे गला तो छूटा | भोजन- 
गृहस बाहर निऋले तो एक नौकर तद्तरीमें नारियलकी खुरचन, काजुके ठुकड़े, 
इलायची, सॉफ आदि मुख-झद्धिकी सामग्री लिये खड़ा था। 

बाबासाहबन उनसे अपना मुँह भरते हुए एक नोकरकों पुकारा-क्यों रे, 
शिकारकों गये हुए लोग लोट आये यथा नहीं 

“जी हुज़र ! संबरे ही आगये। ” नोऋरने जवाब दिया । 

सुनकर बाबासाहब आख्स्त हों गये और मंगेशरावक्री ओर मुड़कर कहने 
लगे---तब तो आज रातके भोजनमें हम आपको गोइतकी दावत देंगे! गाववाँलोंके 
'शिकारमें जंगली सुभरकी रानका हमारा हिस्सा बैवा-बँवाया है। भाई मंगेशराव ! 
आप कुछ भी कहें ओर लोग-वाग सूअरके गोशतकों क्लितना ही गरिष्ट क्‍यों न 
बतलावें; पर एक बात ते। मानना द्वी पड़ेगी कि सूअरकी रानके गोइतके मुकाबले 
पैठासमें दुनियाक्रा और कोई ग्रोइत नहीं ठददरता ! मानता हूँ कि खरगोश का 
माँस पाचक है; परन्तु स्वादके मामलेम तो बिलकुल ही थड वलास। हा, परिन्दोंके 
समौसकी लज्जत भी लाजवाब हैं परन्तु क्या पिद्दी, क्या पिद्दोका शोरबा£ 
परिन्दर्म मॉस ही कितना १ एक परिन्दा मारकर सतन्रह आदमियोंकी पत्तलपर 
उसकी चटनी परोसना तो आप शहरवासियोक्रा ही शोभा दे सकता हैं! हमारे 
इधर ऐसा भिखारीपन नहीं चल सकता | कोई दावतसें बुछाकर मरे साथ ऐसा 
करें तो अपने राम तो पत्तर छोड़कर उठ ही खड़े हो । 
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“जी हां | आपका फर्मोना वाजिब है ! माँस खाना तो आपके इधरकां ही | ? 
मंगेशराव बीचमें ही बोल उठे--परन्तु माफ कीजिये बाबासाहब, में किसी भी 
ड्ालतमें रुक नहीं सकता । कल सवेरे जहाज पकड़नेके लिए मुझे आज हर 
इलतमें अगले मुकाम तक पहुंच द्वी जाना चाहिये! बिवश हूँ । कृपा 
करके अपने दो-एक नौकर मेरे साथ कर दीजिये ताकि भें जाकर वह 
गुफा देख आउऊँ । उस गुफार्मं एक प्राचीन शिलालेख दहंनेकी 
बात मैंने सुनी हैं। यदि में एक कागज पर उसका छापा ले सका तो समझिये 
मेरा बड़ा काम हो जायगा ! इसलिए मेने यह कार्यक्रम बनाया है कि यहाँसे झटपट 
शुफाकीा पहुँच जाऊँ ओर वहौंका काम निपटाऋर उधरसे ही सीधे अगले मुकामको 
चल पहूँ । तों अब कृपया आज्ञा दीजिये ! 

वाबासाहबन मंगेशरावकों रोकनेकी बहुत चेश की ! हर तरदसे समझाया कि 
आफा देखने जाकर निराशा ही उनके हाथ रहेगी, क्वि यह केवल घंटे-पोन घंटेकी 
यौव-तुड़ाईके सिवा ओर कुछ नहीं हैं; परन्तु मंगेशराव टससे मस न हुए । 
अन्तमें जब दो-तीन दिनका आतीथ्य ग्रहण करने या कमसे कम उस रातकी 
दावतके लिए भी बाबासाइब उन्हें रोक न सके तो विवश होकर उन्हें अपनी स्वीकृति 
देना ही पड़ी | एक नौकरकों बुलाकर उन्होंने आतिथिकी विदाके उपलक्षमे शानदार 
व्वाय बना लनेकी आज्ञा दी । 

परन्तु चायके आनेमें इतनी देर होने लगी क्लि नारियछक्रे बृक्षोंद्री जड़ोमें लेटी 
डुई धुप धीरे-धीरे उनकी फुनगियोपर जा बेठी ! मंगेशरावका जी घबड़ाने छूगा । 
चायकी प्रतीक्षामें दिन डूब गया तो गुफा देखनेका काम घरा ही रह जायगा ! 
उन्होंन अनेकों बार अवीरतापूर्वक वाबासाइबसे प्राथना की कि उन्हें चायकी 
जुरा भी आवश्यकता नहीं है ओर वह महरबानी करके उन्हें जाने दें, परन्तु 
मंगेशरावकां एक भी न चला ; 

आखिर अपना पूरा समय लेकर चाय और उसके साथ नाश्तेकी भी चार-पाँच 
चीजें बाहर आईं। उन सबको उद्रस्थ कर लेनेके बाद ही मंगेशरावका अपने 
मेजबानसे विदा मिल सकी । बावासाहबकी आज्ञानुसार उनके चार-पँँच नोकर 
हाथमें कंदील, नारियलके पत्तोंकी मशालू और लाठियोंसे सज्ज मंगेशरावके साथ 
जनेकी तैयार खड़े थे |  पधारना साहब |? “भूल मत जाइयेगा !! “ आपको 
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तकलीफ दी ! ! “अरे, इसमें तकर्लाफ कांहेकी ? ” आदि जी डकतदिनेवाले 
शिश्वचारसे ।निपटकर मंगेशरावने कोर्ठासे पौव बाहर निकाला ही था कि फिर एक. 
विश्न आ उपस्थित हुआ ! 

अचानक पच्चीस-तीस आदमियोंका एक झुण्ड अहातमें घुस आया ओर 
शोरगुल मचाने रूगा। शोरगुलकी आवाज घुनकर बाबासाइब जल्दीसे बाहर 
निकल आये । वह झुण्ड उनके चाकरों ओर पुरवियोका था ॥ उनमेंस कुछेकके 
प्र फूट गये थे और रक्त बह रद्दा था ओर दो-एक बेहोश भी होगये थे ओर 
लोग-बाग उन्हें उठाकर लाये थे । यह देखकर बाबासाहबका चेहरा मोरे गुस्सेके 
टमाटरकी तरह छाल हो गया ओर आँखोंसे विनगारियौं-सी निकलने लगीं। 
झण्डमेंसे कुछ चाकर विपक्षियोंकों गालियाँ और शाप देते हुए अपने मालिकको 
अभी ह्वाल ही जो मार-पीट हुई उसका हाल सुनाने लंगे। 

उन्होंने जो कुछ झुनाया उसका सारांश यद्द था कि बाबासाहबकों आज्ञसे वे 
उनके नारियलक्के एक वर्गीचेमें जो नया कुओँ खोद रहे थे वहीँ आज छोटे घरवाले 
अपन पठानोंको लेकर चढ़ आये और झगड़ा मचाने छगे। मार-पीटकी नौबत 
आ गईं ओर उसमें बाबासाहबके चाकर और पुरबिये बुरी तरह जख्मी हुए । 

सारा किस्सा झना चुकनेके बाद एक चाकर बाबासाहबकों किसी धातुका' 
खूनसे सना हुआ, एक बालीइत-डेढ़ बालीइत लम्बा-चोडा ठुकड़ा दिखलाते 
हुए आवेशपूर्वेक्ष बोला--हुजूर, खूनसे सना हुआ यह टुकड़ा इस बातकी गवाही है 
के आजकी मार-पीटकी छरुआत डन लछोगोंने की । जमीन खोदते समय यह 
ठुकड़ा मिट्टीके अन्द्रसे मिला और हमने इसे एक किनोरे रख दिया | उनमेंसे 
एक पठानने इसे उठा लिया और हम लोगों पर वार करने छगा ओर हम 
संभले इससे पहले ही कइयोंके सिर रंग दिये। इस तरह मार-पीटकी झद्आत हुई : 

अभी तक मंगेशराव एक ओर चुपचाप खड़े आइचयेसे यह सब देख-सुन 
रहे थे । परन्तु अब धातुके उस ठुकड़ेकी ओर निगाह जाते ही उन्होंने 
झुण्डमें प्रवेश किया और वह टुकड़ा अपने हाथमें लेकर उसे गोरसे देखने लगे। 

बावासाहबने यह समझकर कि वह इस वारदातका पता लगानेकी डत्सुकताके 
कारण ही ऐसा कर रहे हैं उनकी ओर मुड़कर कद्दा--देखे हमारे उन नालायक पढ़ी- 
दारेके ये खुनी कारनामे ! फिर गुस्सेस उछल-कूदकर, दाँत किटकिटाते हुए 


कक 
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उन्होंने अपने नालायक पढ़ीदारोंके आजतकके सभी अक्षम्य अपराधोंका वर्णन किया 
ओर अन्तमें बोले--अब इन नालायक्रोंकी एक भी हरकत बर्दाइत नहीं करने. 
का। इन आये दिनक्े झगड़ोंका सदाके लिए निपटारा ही कर देना चाहिये 
घातुका यह ठुकड़ा ओर अन्य गवाह-पुरावे कल ही अदालतमें पेश करता हूँ. ओर 
फोजदारी मुकदमा दायर करता हूँ। 


कक 


प्रकटर्मे मंगेशराव उनकी वात छुननेका अभिनय करते रहें; परन्तु वास्तवमें 
उनका मन थधातुके उस ठुकड़ेकी ओर छरूग रह्य था। काफी गौरसे देख लेनेके. 
बाद उन्होंने उच्ते लौटा दिया । 

धीरे-धीरे वाबासाहबके अद्यतेमें उमड़ आये बे-मोसमके बादरू छिटकने- 
लगे । घायलोंकी डॉक्टरी उपचारके लिए समीपके बड़े गाँवमें जहाँ इस 
तरहकी सुविधा थी, रवानगी की गई। दूसरे छोगोंको बावासाइवने यह कहकर 
आश्वासन दिया कि कोटमें मुकृइमा चलाकर विपक्षियोंकों इस मार-पीटका मजा 
चखाया जायगा। यह आश्वासन लेकर अन्य मार खानेबाले भी अपने विरोधियोंकी- 
भविध्यमें होनेवाली सॉसतका मन ही मन मजा लूटते और उस मजमें अपनी 
चोटोंको भुलनेका प्रयत्न करते हुए बहाँसे चले गये । 

इस अप्रत्याशित घटनामें काफ़ी समय रूण जानेके कारण मंगेशरावकों ग्रफा 
देखने जानेछा कार्यक्रम रद्द कर देना पड़ा। उन्हें इसका दुःख तो बहुत हुआ 
परन्तु छाचारी थी, क्‍योंकि सूर्योस्‍तके कारण अन्धेरा होने रूूग गया था! 
बाबासाहबने अपने अतिथिके इस दुःखके प्रति द्वार्दिक सहानुभूति प्रदर्शित की । 


अब मंगेशराव वहींसे सीधे अगले मुकामके लिए रवाना हुए। परन्तु जानेसे 
हले उन्होंने एक विचित्र काम यह किया कि अपनी अंटेचीमेंसे कागज और रोश- 
नाई निकालकर एक सादे काग़जपर उस घातुके ठुकड़ेका छापा के लिया और 
बाबासाहबस बाल---अन्तम मेरी आपसे यह प्राथना है कि आपके सकदमका फेसला 
हा जाने पर कृपया बातुका यह ठुकड़ा मुझे बम्बई सेज दूँ! वास्तवमें यह एक 
ताम्रपत्र-दानपत्र ईं ! इसपर खुदा हुआ संस्कृतका यह छोटा-सा लेख संभव है 
वस्तातक गम छिप पड़ किसी महान एतिहासिक सत्यपर प्रकाश डालनेवाला 
आर या मानव-जातिको ज्ञान-बृद्धिमें अनमोल सहायक सिद्ध हो 


हि 
आल 
| हा र्टः हैं; ३; 
ऐ 
५ विस. ४ 


प्र 
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वाबासाहवको मंगेशरावक्की यह प्रार्थना कुछ ऐसी विचित्र लगी कि अभी थोड़ी देर 
'पहिले कि घटनासे क्षुब्ध॒ चित्त दोनेके बावज़द भी उन्हें हँसी आ ही गई। बढ़ी 
कठिनाईसे अपनी हँसी रोककर उन्होंने मंगेशरावकी प्राथना स्वीकार की और प्रेम" 
'पूवेंक अपन अतिथिको विदा देंते हुए नौकरोंसे कहा--अरे, व्यथमें इतनी देर हो गईं | 
अब मेहमानक्रों लेकर तुम लोग झुनारके पिछवाड़े बॉधपर होकर हाथ-पाठली 
खेतमें निक्रठ जाना । वहँसे सीधे गोवके बाहर । उस रास्ते जानेसे बीच गँ।वक्ा 
चक्कर बच जायगा । ओर देखना, सावधानीसे जाना ! देहातका जंगली रास्ता हू | 
खोह-खंडू, बाघ-चीते, सप-विच्छू न जाने क्या हों? मेहमानको अगले मुकाम तक 
'बड़ी द्वी होशियारीस ले जाना, समझे : 

वावासाहबके आदेशानुसार नौंकर छोग मंगेशरावकों सीधे रास्तेसे न ले जाकर 
बाँवकी ओरसे ले चलें। थोड़ी देर बाद खतोंकी पगडंडी शुरू होते ही अभी तक 
चुपचाप चले आते मंगेशरावने पछा--यही हैं क्या हाथ-पाटली खेत ? 

“जी सरकार | * बम्बइंवाले अतिथिसे सब प्रथम बोलनेका सम्मान प्राप्त करनेके 
इरादेपे हाथमें कंदील पकड़े हुए एक युवक चाकरने कहा--यही है, हाथ-पाटली 

त ! इस बाँधसे ठेठ उस जामुन तक चला गया हैं। सालमें रबी और खरीफकी 
दो फसलें होती हैं। इसका मालिक हैं जगरु देसाई ! परन्तु आज पॉँच सालसे खेत 
'रेहन पड़ा हैं और व्याजकी एक पाई तक देनेका पता नहीं । 

* चुप रह | अपना मुँह बन्द कर | ? बड़े-बूढाके रहते कलका छोकडा मेहमानसे 
बातचीत करे, इस बातसे रुष्ट होकर बाबासाहवके एक बढ़े कहारने उसे बीचमें ही 
झिडक दिया । जो बात मादूम नहीं, उसके बारमें बोलता ही क्‍यों हैँ? क्या काईं 
'तुझ शाला चढ़ाये दता था £ जो जोम आया भोक दिया | बच उगल (दिया, यही हू 
हाथ-पाटलीवाला खेत | हे तेरा. [सिर | हाथ-पाटलीवाला खत वह आगे है| 
“ठकुराइनकी पाटली इस खतमें नहीं, उस आगगेवाले खेतमें खोईं थी । ओर तुझसे 
पकन्ने कया रे कि यह खेत अब्भी गिरों धरा हैं! बिचारे जगु देसाईने अभी दसहेरे 
पर ही तो पाई-पाई अदा करके खेत छुडाया, तीन महीने पहले ही... 

वह चाकरको ओर भी डॉटनेवाला था परन्तु उसे बीचमें ही रोककर मंगेश- 
'रावने उत्छुकतासे पूछा--- 

“ यह ठकुराइन कोन थी १ और उसकी पाठलीका इस खेतसे क्या सम्बन्ध: ! 
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म॒दा सरकार, बात यह हैं कि उस खेतमें बहनेवाले नालेके किनारे एक बार 
ठकुराइनके द्वाथकी पाटली ( कंगन ) खो गई थी । बहुत पुराना किस्सा है | हमारे 
दादा परदादाक बखतका । वह ठकुराइन हमारे गाँवके मन्द्रिके पुजारीकी छुगाईः 
थी। भिनसारे उठकर रोज खतमें दब छूने आया करती थी। पर बखत क्या कभी 
कहकर आता है 2? 
परन्तु पाठलीवाले खेतकी कथा गाँववालोंके ज्ञान-भण्डारकी अमूल्य निधि 
थी। बूढ़ेक अन्य साथी भला यह कव गवारा कर सकते थे कि वह अकेला ही पूरा 
किस्सा सुनानका श्रेय ले जाये ! 
: दूब चुनते-चुनते उस पापिनके हाथकी सोनेकी एक पाटली खेतके नालेमें जा 
गिरी |? एक दूसरे आदमीन उतावरीसे कहानी के आगेका अंश मेहमान को 
हू छुनाया । 


फिर झठसे एक दूसरेने कद्ा--पाटली तो नालेमें जा गिरी । ठकुराइन बेचारीः 
क्या करे ? रोते-रोतें उसछी अँखें सूज गई । अन्तमें उसने देवीका छुमिरन किया 
उस जपानके लोगोंका देवताओं पर विश्वास भी खब था। 

देवताओं पर जेसा उनका विश्वास था वैसी ही देवता उनकी सहायता भी. 

करते थे | उस ठकुराइनकी पुकार सुनकर देवी भी तो उसकी सहायताको दौड़ीं 
आईं थीं! और फिर जो चमत्कार हुआ ... ” 

तीसरेने दुसरेकी बातकी दुम पकड़कर उपयुक्त वाक्य कहनेका श्रेय प्राप्त किया । 
फिर वह दम लेनेके लिए रुका हो था कि उसी युवक चाकरने बात आगे बढ़ाई--- 

“जी हो, चमत्कार ही था वह! ठकुराइनकी पाठली नालेकी पेदीमेंसे 
अपने-आप ऊपर आकर किनारे-किनारे तैरंन लगी । और देवी बोली-- 
ठकुराइन, रो मत, यह ले अपनी पाटली [| ठकुराइनने पानीपरसे अपनो पाठली 
उठाई ओर पीछ मुड़कर जो देखा तो दंवी अह्श्य । तबसे यह खेत हाथ-पाटली 
वाले खेतके नामसे पुकारा जाने छऊगा। और इस मन्दिरकी देवीको भी छोग-बाग 
द्ाथ-पाटली भवानीके नामसे पुकारन रंगे । बेसे इस देवीका असली नाम तो 
है भगवती । यह लीजिए “ द्वाथ-पाटली-मवानी ? का मन्दिर भी आगया। यह 
कहकर उसने गाँवके छोर पर बाई ओर खड़े मन्दिरिकी ओर इशारा किया । 


बाबासाहबके नौकरोंकी यह प्रतियोगिता मंगेंशरावक्के लिए ते उपयोगी ही साबित 
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मा न की 
हुई। उन्हें पाटलीवाल खेतका किस्सा सारझूपमें छुननेकी मिल गया। यदि यही 
किस्सा किसी एक आदसमीके मुँहंस सुननेको मिलता तो इस “ हाथ-पाठली पुराण ! 
का न जाने कब अन्त होता । 
च्छा, यद्द कारण है हाथ-पाटली वाढा कहनेका १ ” मंगेशरावने अधेस्फुट 
शब्दोंमें कहा और वह विचारोंमें लीन हो गये। परन्तु हाथ-पाटकी भवानीके 
मन्दिरके पास पहुँचते ही वहाँके कुतूहलोत्पादक दृश्यने उनका ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित किया । 
उस मन्दिर्के आगे कोई सौं-सवा सो आदमियोंका एक झुण्ड जमा था। झुण्डमेंसे 
प्रत्येक आदमी हाथमें वन्दृक, तलवार, हँसुए ओर लाठी आदि कोई न कोई 
हथियार लिये था। अन्वेरा हो जानेके कारण कुछ लोग अपने हाथकी नारियलक 
सियोंकौ मशालें जलाने लगे थे। आर सारा झुण्ड पीच-पाच सात-सात आद- 
मियोंक्ती टोलियोंम बैठा किसी महत्वपूर्ण विषयकी चचो कर रहा था ! 


मंगेशरावकों अपने अगले मुकाम पर पहुंचनेकी जल्दी थी । फिर भी इस 
मन्दिरके निकट आने पर उनके पॉव रुक ही गये। वह खड़े होकर मन्दर ओर 
उसके बाहर खड़े लोगोंके झुण्डको गोरसे देखने और उनको बातें ध्यानपूर्वक सुनने 
लगे । तभी उन्हें एक परिचित आवाज छुनई दो 

८ क्यों साहब, आजके आज वापिस चल दिये १ यह तो आज पहली मतेबा 
देख रहा हूँ कि अपने यहाँ आनेवाले मेहमानकी राजा मालिकन इतनी जल्दी जाने 
दिया | नहीं तो कोई भी मेहमान तीन-चार दिनसे पहले विदा द्वा हो नहीं सकता !! 
मंगेशरावके वहाँ रुकते ही एक आदमी झुण्डमेंसे बाहर निकल आया और उनके 
समीप विनीत भावसे खड़ा होकर बाला। मंगेशरावकों उसे पह्िचानते देर न रूगो। 
बह आदमी सेबेरें गाँवकी सीमापर मिला बूढ़ा था । 

८ क्यों बाबा, यह क्‍या हो रहा है १ ? उन्होंने मुस्कराकर उससे पूछा । 

यह हो रहा है, साहब, हमारी फूटी किस्मतका फेसला ! ? बूढ़ेने खिन्न सनसे 

उत्तर दिया और छन-भर रुऋनेके बाद फिर बोला--भवानी माताकी पूजा हो रही हैं : 

परन्तु मंगेशरावकी समझमें कुछ न आया। बूढ़ेने यह भाप लिया और उन्हें 

* समझानेके इरादेसे विस्तारप॒वेक कहने छगा-- 
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पाँच साल ता किसी तरह अवपट खाकर निकाले; परन्तु अब बाल- 
बच्चों ओर जानवरोंका त्रास नहीं देखा जाता। इस बार यहद्द आशा बँबी थी कि 
छोटे ओर बड़े मालिकोॉमें समझोता हो जायगा परन्तु इधर आठ-दूस दिनकी वार- 
दातेंने उसे भी मिट्टीमें मिला दिया । अड़ोस-पड़ोसक्रे सभी खेतोंमें जुताई हाने 

है। कहीं-कहीं तों सातें वार हल चल चुके हैं। एक सिर्फ हमारे खतोंमें जो 
छाती तक पानी भरा था वह अब भी बरकरार है। कोई आशा बाकी नहीं | इस 
लिए बापदादोंके इस गाँव ओर अपने घरद्वारकाी राम-रामकर निकल जाएँगे भीख 
माँगने। जिसको जिधर रास्ता मिला उधरही चल देगा । कोई मुरगौव जाकर 
सड़कपर गिट्टी कूरेंगे और कोई पणजीमें हमाली करगें। कुछ लोग अपने नाते- 
खितेवालेंके खेतोंपर मेहनत-मज़री कर पेट भरेंगे ! और चारा ही क्‍या है ! गाँव 
छोड़नेसे पहले माता हाथ-पाटली भवानीका हुकुम लेनेका काम रह गया था। वह भी 
आज निपटाये लेते हैं। भवानी माताकी इजाजत तो मिल जाएगी। बिलकुल तैं 
है। आसार अच्छे दिखाई दे रहे हैं! परसों ह्वी लड़के शिकारके लिए गये थे और 
आज सेवेरे लोट आये हं। पिछले पाँच-दस वर्षोर्मे ऐसा तो कभी हुआ ही नहीं कि 
शिकारकों जाए ओर उसी दिन शिकार हाथ लग जाय । भटऋते-मटकते पाँच-सात 
दिन हो जाते थे तब कहीं शिकार मिलता था| कई बार तो पूरे पन्द्रह् दिन पाँव तोड़ने 
के बाद भी खाली हाथ ही पूजा करना पड़ी है ! इधर कुछ वर्षोसे जंगलोंमें 
शिक्वार ही नहीं मिलता तो कोई क्या करे १ मेरे आजाके जमानेमें इन्हीं जंगलोंमें 
हाथयांक झुण्डक झुण्ड फिरा करते थे | परन्तु इस बार तो भवानी माताझी 
बड़ी ही मेहर हुई । जंगलमें घुसनेकी देर थी। पहले ही हमलेमें चार सूअर 
और दो हिरण हाथ लछगे। आज रातको देवीकी पूजा की जाएगी और 
भोग लगाया जायगा। अब देखना हैं कि भोग लेकर भवानी माता क्‍या 
हुकुम देती है ! ? 

इसी समय मंदिरिके दरवाजेपरसे किसीने आवाज दौीं--चलो, सब जने 
भोग लगाने आओो ! यह छझुनते ही वृूढ़ेंने अपनी बात समाप्त की और “इस 
गरीबकों भूल मत जाना, साहब |” कहता हुआ श्ीघ्रतापूर्वंक मन्दिरकी 
आओर चला गया ! 


मंगेशराव सी अन्तिम बार उस जमघटकी ओर दृष्टि डारू आगे बढ़ गये । 
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इस बातको दो सप्ताह हो गये । परन्तु इन दो सप्ताहाँमे ही गाँवमे कितना 
पारित॑न होगया ! बाँव द्ुट जानेके कारण पिछले पांच वर्षोसे खेतीका तो लगभग 
सभी काम बन्द हो गया था। परन्तु किसान अपने उद्र-निवाहके लिए दिनभर जो 
छोटे-मोटे अन्य बीसियोँ काम-घन्बे किया करते थे वे भी अब कम हो चले | 
जशाक-साजी और फल-फू्लोंकी यहा-व्ा दिखाई दनेवाली छोटी-छोटी बाड़ियाँ 
सूखने लगी थीं। आम, कटदल, केला आदि फलन-बृक्षोंक सभी फल गिरा लिये 
जानेंके कारण वे ने द्वो गये थे। हर कृदमपर छुनाई देनेवाली गाय-भेंस ओर 
बकरीकी आवाज झहन पड़ना बन्द द्वो गई थीं ओर उनका मनोहर चहल-पहलके 
बदले सनाटा छाने लगा था | गाँवमें यह्दा-वर्हा दांख पड़नंवालाी घासका गाजियों 
कण्डोंके ढेर, वाँसके गढ़र ओर नारियलकी पत्तियांके बोझ छत्त हांने छगे थ। 
घास-फूससे छाये, गोबरसे लिपे-पुते, साफ-सुथरे झाँपड़े, जो सारे गांवर्म फेले हुए 
थे एकके बाद एक उठने लग। रास्तपर, नर्दा [किनार, मदान-जंगल आर पहाडइकी 
चोटीपर दिखाई देनेवाले कुनबियोंके भोले भाले ओर आश्वस्त चेहरे अब विरल होने 
लगे थे। बढ़ई ओर लुदारके झापड़ोंसे सुनाई पड़नेवाली खटर-पटर शान्त हो गई 
थी। ऐसा लगता था मानों इस गाँवसे जीवन ओर चेतन्य सदाके लिए विदा 
हो गय॑ दवा । 

पन्द्रह दिन पहले ग्रामाणोंने गाँव छोड़कर अन्यत्र जानक लिए दवीसे जो 
आज्ञा माँगी थी वह उन्हें मिल गईं थी। देवीने पुजारीके शरीरम श्रवेश कर उन्हें यह 

शासन भी दिया था कि ' तुम कहीं जाओ, सवत्र मेरी कृपा-दष्ठि तुमपर बनी 
रहेगी | शताब्दियोंसे चिथड़े पहनकर उस गाँविम बसनेवाढी अचल लक्ष्मी उस 
दिनसे चलायमान हा गई | किसानोंके छोटे-बड़े झुण्ड प्रतिदिन गाँव छोड़ने लगे। 
और आज बाकी बचे हुए सब लोग अपने बापदादोका उस भामकों छोड़कर 
जा रहे थे। 

उन्होंने अपने जानवर आर खेतीका अन्य सामान तो पहले ही पास-पड़ोसके 
गाँवेंमें बेच दिया था । सम्पत्तिके नामपर उनके पास जो मिद्टीके दो-चार घड़े 
और चिथड़ोंकी गठरियाँ थीं उन्हें उन्होंने अपने ।स्रेरपर उठा लिया था। उनके 
पीछे-पीछे गौँवके कुछ दुबले-पतले अस्थिशेष कुत्ते थे, जो उनका साथ छोड़ना नहीं 
चाहते थे । 





ताम्रपत्र :; ** १७ 





नमन मनन शिनिकिनी जननी ली अकज जलकर जलकर ााा७॥॥७॥७७७४८/७४७७७७॥७॥७ए"॥श/श/श//आशआआकखइख खा 


8 4 


जानेसे पूर्व थे सब छोग वाबासाहबकी कोठीके हातेमें जमा हुए और ' मालिक 
आपके टुकड़ॉपर हम पले हैं; परन्तु अब आपकी सेवा भाग्यमें नहों लिखी! ? 
“ सरकार, हमपर दया बनाये रखना, झल मत जाना, यह साढ़ेसाती उतरते ही 
आपकी सेवामें उपस्थित द्वोंगे । ” ' हमारी तकदीर ही खोटी है, आपका कोई दोष 
नहीं । ? ' जद्दों रहेंगे वहीं आपकी और आपके बाल-बचोंकी खेर मनाते रहेंगे । ? 
आदि वाक्यों-द्वारा उन्होंने स्वामि-भक्ति, कृतज्ञता ओर गाँव छोड़कर जानेसे 
दनेवाला दुःख व्यक्त किया और गाँवके मालिकसे विदा ली ! 

#मल-परक्ति वावासाहबका हृदय भी पिघल उठा। 'भाऊ ख्राहबसे समझोता 
कर में बाँध दुष्स्त करवानेक्ी व्यवस्था करता हूँ । तुम गाँव छोड़कर मत जाओ 
दो-एक बार ये वाक्य उनके ओठों तक आये और लोट गये । नालेके उस पार 
“ छोटी हवेली ” की ओर दृष्टि जाते ही प्रतिशोधक्की भावना जोर पकड़ती और 


[क 


मनकी इन उदार भावनाओंका गला घोंट देती थीं। 


किक 


बाबासाहबकी कोठीसे निकलकर वे लोग भाऊसाहबकी हवेलीमें गये और 
उनसे भी इसी तरह विदा माँग बॉबके ऊपर होकर गाँवक्ने बाहर ले जानेवाली 
पगडण्डीकी ओर सुड़े । 
परन्तु बाॉबपर उनके पाव भारी द्वोने लगे | पीढ़ियोंसे वे जिसे प्यार करते आये 
जिम्वपर उन्हें अभिमान था ओर जो उनके ऐश्वग्रकी खान था, पानीमें इंबे हुए 
सी विस्तृत खाजनका यह बाँच था | उनके पॉव उठते ही नहीं थे । आँखोंमें 
सू भरे हर दूसरे कृदस पर मुड़छुड़कर वे उस तालावकी ओर देखते जाते थे। 
उनका मन उसकी सतद्द पर लोटने ूूगा। उससे विदा होनेमें उन्हें एक अकथनीय 
वेदना होने लगी । बॉवपरकी पगडण्डी समाप्त हो गई। उमड़ते हुए आँखुओंको 
रोककर, दुःखकी आहें भरते हुए वे वहाँ क्षणभरक्के लिए ठिठक गये । अन्तिम बार 
मुड़कर उस खाजनकी ओर तथा गाँवमें जहाँ अपनी झोपड़ियाँ थीं उस जमीनकी 
ओर उन्होंने जी भरकर देखा | फिर मन मारकर वह बाँवसे उतरे और समतल 
रास्ते पर आ द्वी रहे थे कि उनमेंसे एक आदमी चिलछा उठा--झरें ठहरों ! बह 
देखों डाकियेका लड़का तालाबमें फिसल गया है । 

“देखो, शैतानके नातीको | डाकका थेला पानीमें ही बहता छोड़ खुद बाँवपर 
चढ़ आया है!” एक दूसरे आदमीने आवेशपुर्वेक कहा । साथ द्वी एक बूढ़ा शिड़की भरे 

है. 


छा हा रैँ 


>:मि 


“ ८] 
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स्‍्व॒रमें बोछा--ए भेसल्या, रमल्या, खड़े मुँह क्या ताकते हो £ मालिकोंकी ही तो है 
डाक | वह छोकड़ा तो पाजी भागा घरकी तरफ ! परन्तु उसके इन शब्दोंकी सच 
पूछा जाय ते कोई आवश्यकता ही नहीं थी। क्योंकि उसके झुँहसे यह बात 
निकलनेके पहले ही उनमेंसे एक आदमीने जो बाँवपर ही खड़ा था तालाबंमं कूद 
कर थेलेकी ओर तेरना छरू कर दिया था। 


गाँवसे दस-बारह मील दूर शहरके पोस्ट आफिससे गाँवकी डाक हराने 
ओर बॉँटनेका काम वर्षोसे एक डाकिया करता आ रहा था। वह काफी बूढ़ा हो 
चुका था ओर उस्रकी पेन्शनके दिन कुरीव आ लगे थे। परन्तु वह था किस्मतका 
धनी । तभी न उसको इतनी चेनकी नोकरी मिली थी! हर चोथे दिन शहरके 
डाकघरसे गाँवकी चिध्वियां लाकर उन्हें सुविधानुसार बाबासाहब या भाऊसाहबके 
चबूतरे पर पटक दिया और उसकी छुट्टी हो गई ! क्योंकि उस ज़रा-से गाँवमें इन 
दोनों घरानोंके सिवा और किसीकी चिद्री शायद ही कभी रहती! 
और यदि कभी किसी अन्य गाववालेकी चिटह्ठे रह्दी तो उसके पास खबर 
पहुँच जाती ओर तब वह स्वयं आकर चबृतरेका कोना-कोना छानकर अपनी 
चिट्टी ले जाता था | वर्षोसे उस गाँवमें डाकके बारेमें यद्दी परम्परा चली आ रही 
थी। तो यो डाकियेकी नौकरी बड़ी चेनकी थी। इधर कुछ दिनोंसे वह कभी-कभी 
डाक पहुँचानेका महत्त्वपुण काम अपने नो वर्षेके लड़केका सॉपने लगा था; क्योंकि 
ढार चराना झरूकर वह लड़का ऐसे महत्त्वपृण कार्यके लिए अपनी योग्यता 
प्रमाणित कर चुका था। 


8. 


डाककी थेली बहकर काफी दूर चली गई थीं। उसे लेकर वह आदमी थोड़ी 
देरमें बाघपर चढ़ आया । बाबासाहबके साथके सेव्य-सेवक संबंधोसि यद्यपि वह 
आदमी मुक्त हो चुका था, फिर भी उसकी ईमानदारी और सरलता मनके दोघे- 
कालीन संस्कारोंकी अवगणना न कर सकी । 


, मालिककी डाक पहुँचाकर में यह आया तुम्हारे पीछे । ” कम्बलसे बेलीको 
पॉछते हुए उसने अपने साथियोंसि कहा । 


बाबासाहब अभी वहीं बेंठे, टक लगाये, बाधपर होकर जाते हुए अपने प्रजा- 


जनोंकी ओर देख रहें थे | बीच-बीचमें उनकी निगाहें गाँवकी निभेनताकी 


सा] 
न लललधलिड ललक लत कनजलाभागि7िनलानिका नल्‍न्‍नननन नि नल ।।।//3+87ै+7।7।+< 
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ओर भी उठ जाती थीं और बहॉँक 
छहुक-सी उठती थी। 

उनके दिमागमें विचारोंका तूफान उठने ओर पश्चात्तापकी आगसे उनका 
हृदय दग्ध होने लगा । रह-रहकर उनके मनमें आता था--- 

< एच वर्षोसे इन सेकड़ों गरीब लोगोंके पेटपर लात मारनेका पाप त्तो हमने किया 
ही था; परन्तु अब हमारा आपसी झगड़ा इनके घर-द्वारको भी ले हृबा | आज 
हमारे कारण ही इन बेचारोंको पथकी ठोकरें खानके लिए बाध्य होना पड़ा। पीढीं 
दर पीढ़ी धूपमें तपकर, सर्दीमें ठिद्ुस्कर, वर्षामें भीगकर, स्वयं अधपेट खाकर 
अपने बालबचा[का भुखा रखकर उन्हांन हमारी श्री-च्वांद्ध को | यह कोठी ओर 
हमारी यद्द शानशोकत उन्हींके परिश्रमकी आभारी हैँ । हमारा घी-मलीदा ओर 
दमारी मसनदें उन्हींके अस्थिपंजरों पर टिकी हुईं हैं ! उन्हींकी भोहके पस्तीने और 
हलके फरलेंने हमारे इस गाँवकों स्वणे-भूमिकी उपमा प्रदान की और इस्र उपमाकों 
चरितार्थ किया ! फिर भी घरतीपर परिश्रम करनेवालोंका उसपर कानूनन कोई 
अधिकार नहीं ! मानवीय कानून-कायदे उन्हें वंचित रखते हैं; परन्तु क्या ईश्वरीय 
नियस भी यही हूँ £ दुसरोंके भुहकी रोटी छीननेकी हमारी यह निर्देयता क्‍या 
इश्वरके यहाँ क्षम्य समझी जाएगी £ 


वह इन्हीं विचारोंमें तल्लीन हो रहे थे कि वह कुनबी डाककी यैल्ली लिये वहाँ 
आ पहुँचा। बाबासाइबके हाथमें थेली देते हुए उसने बाँधपरका स्रारा किस्सा 
३ पक िक 


उन्हें कह छुनाया । सम्बन्ध-विच्छेद हो जानेके बाद भी उसकी ऐसी स्वामी-भक्ति 
देखकर बाबासाहबका हृदय भर आया ! 

“ भोजनका समय होगया हैं। अब खाकर ही जाना, महती !? बाबासाहबने 
अपनी प्रसन्नता व्यक्त करते हुए अति सोम्य स्वरमें कह्दा! फिर डाकियेको इस तरह 
कामसे जी चुरानेके लिए भल्त-बुरा कहते हुए उन्होंने थेलीमें हाथ डालकर 
पत्र वाहर निकाले ॥ अपरिचित इस्ताक्षरोंवाले एक पत्रपर निगाह पड़ते हो 
उन्होंने सबसे पहले उसीको उत्छुकतायृवक खोला । और वह जैसे-जैसे उसे पढते 
गये उनका आश्चर्य बढ़ता गया । 


इस पत्नमें सबसे अधिक खुशीकी ओर महत्वपणे बात जो मैं लिखने जा 
च्े बिक कप कप ५ 


रद्दा हूं वह उस ताम्रपत्रसे सम्बन्धित है, जो आपके खेतमेंसे मिला है। उसे 


ट्यान-दान्ति देखकर उनके हृदयमें 


लकी 
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आप एक अत्यन्त अनमोल ऐतिहासिक रत्न ही समझिए। उसपर खुदे हुए लेखकी 
आरम्भ और मध्यकी कुछ लकीरें घिस जानेसे अस्पष्ट हो गई हैँ फिर भी उनका 
अर्थ लगानेमें कोई कठिनाई नहीं पडती । आपके अवलोकनाथ में इस पत्रके साथ 
मूल संस्कृत लेखकी प्रतिलिपि ऑर उसका अनुवाद भेज रहा हूं। आपके चाचा 
साहब एक प्रसिद्ध पुरातत्त्ववत्ता और इतिहासज्न थे। ओर स्वयं आप भी अवध्य 
इसमें कुछ अधिकार रखते हंगे। आपके गाँवका खाजन, उसका बाँध, ग्रामदेवताका 
हाथ-पाटली भवानी नाम, एक खेतका हाथ-पाटलीवाले खेतके नामसे पुकारा जाना, 
कुछ वर्ष पूर्व आपके गाँवके जंगलेंमें हाथियोंके झुण्डका पाया जाना और इस 
संस्कृत लेखमें प्रयुक्त हस्तिनिपट्टन शब्दका पारस्परिक सम्बन्ध आप आसानी 
लगा सकेंगे । 
अन्तमें आप जैसे विद्वान पुरुषको यह लिखना तो अनावश्यक ही होगा कि इस 
समय जब कि आपके गाँवमें दुःखद घटनाएँ घट रही हों इस ताम्रपत्रका उपलब्ध 
होना एक ईश्वरीय संकेत है । 
आपका क्षपाकांक्षी 
मंगेशा सर्वोत्तम साखरदांडे 
पत्र समाप्तकर उन्होंने अधीरतापृवक उस लेखकों पढ़ना श॒रू किया । 
अर जातः श्रीनरवर्मेति करेरानन्द्यल्नगत्‌ ॥ 
यश्वालक्य निजे राज्यध्स्थापयद्विजितालुपः ॥ 
'कदबितकदंबो 5लंकृतार्थी कृतवान्प्रश ॥ 
शोयश्रीपरिरंभ विश्रमभ्ु जाहुंडः प्रचेडो्यम 
चंचच्द्रमरीचि निमेलयश्ः पुजेजगद्गराजयन्‌ ॥ 
चक्रे गोपकपटने स्थिरपद ...... ... 
तस्मादप्युदगाहिवोदितरविमांयन्मही पद्चिनीम्‌ ॥ 
आशा पूतिकरैःकरें: स विजयादित्यः समानंद्यन्‌ ॥ 
सदनंत्तवीरविक्रमकदंबकादंबसंपदां घाम्नः ॥ 
 तदनतवीरविक्रमनरसिंह इति विवुषेकसन्नाम्नः 0 
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| 
तत्रव त्थापयामास 


दृस्तिनीपट्टन मुंदा ॥ 


सतते सारितः पुरादू बन्बर्मंगवशात्कृषिः ॥ 
पीड्यते देवताक्षोभनिदानों बयमुपष्ठव३ । 
तन्निरासाय तत्नत्येः सब: कृषिवलेध्रंवम्‌ ॥ 
प्रत्येकस्मात्कुलादेकी वलिः छृच्छात्समप्येते ॥ 
ततः सा क्षेत्रिया भूमि: निराबाघ॑ स्थिरा भवत्‌ 
विश्वुत्य तेषां कषिमूमिभक्ति मुदायुतो भूनिपति कदृब: 
यावत्तुधांश्वकेमह महीं दंदे भूमीन्दवेदाधिकरभृमितेइच्दे 
सामान्योये घमेसेतुनृपाणां काले काले पालनीयों भवाद्धिः 
सवोनेतान्भाविनः पार्थिवेंद्रानू भूयों भूयों याचंते रामभद्रः 
स्वदत्तां परदत्तां वा 
यो हरेत वहुंधरा । 
पश्चिष सहख्लाणि 
विष्टायां जायते कृमिः ॥ | 
[ ..«-«० ००००० अपने हाथोंसे जगतकों झुख पहुँचानेवाले नरवमोने जन्म 
लेकर कर्दंबोंकी सह्दायतासे अलुपोंकी जाता और उनपर चाल॒क्यों की सावेमाम 
सत्ता स्थापित की ओर स्वयं अत्यन्त यशस्व्री राजा हुआ । शरता ही जिसका 
विश्राम था, प्रचण्ड उद्यमशीलता जिसकी भुजाएँ थीं, चेंचछकः चम््रमाकी 
निष्कलंक किरणोंके समान जिसने अपनी निमेऊ यश-चन्द्रकासे जगतको 
सशोमित किया था, जिसने गोपक (गोवा नगर ) को स्थायित्व प्रदान 
किया, ......... मा व आशापूर्णकारी हाथोरूपी किरणोंसे प्रथ्वी 
रूपी कमलिनीकों विकसित करनेवाला जिसका विजयसूये उदित हुआ ........« 
»००००००००००० अनन्त वीरभ्रीसे सम्पन्न, कदम्ब होनेके कारण कदम्बॉकी सम्पत्तिका 
स्वामी वह नरवरमों राजा विदानों द्वारा अनन्तवीर विक्रम नरसिंद्द नामसे अलंकृत 
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हुआ । इस स्थानक चारा आर हाथयांक झुण्डका घुसमत हुए दख असनन्‍्न 
ट्रॉकर उसने यहा रथ हास्तावपट्टन॑ बसाया | कक ३6 क 0७89७ के हक 0१७ कक नंदाका 
अवाह ग्रातृव्ष यहाक बाधा तोड़कर खतीका नष्ट कर दया करता था। इंच दव 


(९ 


ताओंका कोप समझकर उस देव-कोपके निवारणाथें यहकि प्रत्येक खेतीहरने 
अपने-अपने घरते ए% व्यक्तिद्की बलि दी। तबसे उनकी विपात्ति टल गई और 
यह कृषिभमि निर्वाधरूपसे खेतीके काममें आने रूगी । 

उन लोगोंकी खेतीछे प्रति ऐसी भक्ति छुनकर में कदम्ब भूषति अत्यन्त प्रसन्न 
हू और १४११ शक संवतमें उन्हें यावश्वन्धदिवाकरों यह भूमि दानमें देता हैं। 

अपनी या दूसरोंके द्वारा दानमें दी हुईं भूमिक्ना अपहरण करनेवाला साठ हजार व 
तक मलका कीड़ा होकर रहता है--बमकी इस्र आज्ञाका तुम सभी घमनिष्ठ सावेभौम 
राजा प्रत्मेक युगमें पान करों, ऐसा वारंवार रामचन्द्र विनयपूर्वक कहते हैँ । ] 

ताम्रपत्रके लेखकी यह प्रतिलिपि पढ़कर बाबासाइवके श्वास-प्रश्नासकी गति बढ़ 
गईं। भाहसं बल पड़ गये । वह चवबृतरेपर ओर आऑगनमें बेचेनीसे चक्कर 
काटने लगे । ः 

थोड़ी देर वाद उन्होंने वह लेख फिरसे पढ़ना झरू किया । एक बार पढ़ा, दो 
बार पढ़ा, तीन-चार बार पढ़ा ! 

“साक्षात्‌ मयादापुरुषोत्तम भगवान्‌ रामचन्द्रका यह आदेश हैं। इस 
भरतखंडमें आज दिन तक सेकड़ों सम्राट्‌ और चक्रवर्ती राजा हो गये । कई 
युद्ध हुए .!' आक्रमण हुए ! अनेकों बार रक्तकी नदियाँ वहाकर 
उन्होंने. एक :दूसरंके साम्राज्योका अपहरण किया | परन्तु दशरथ 
कुलोत्पन्न सामचन्द्रक बतलाये हुए एक इस नियमक्रा उनमेंसे किसीने 
कभी उल्लंघन नहीं किया :... वंश-परन्पराते हाथों हल पकड़नेवाले ये किसान ही 
धरती माताके सच्च पुत्र ईं ! इन्हें माकी छातीसे दूर करनेका पाप-पुर्ण साहस सब 
सत्ता-सम्पन्न चक्रवर्ती राजा भी नहीं कर सके ! आज वही भयंकर पाप में, एक 
अति क्ष॒ुद्र जीव जिसकी केवल तीन पीढ़ियाँ इस खाजनकी मालिक रहीं, बिलकुल 
निरशडूू होकर कर रहा हूँ |... उस धर्मोत्मा कदम्ब राजासे दानमें मिली हुई 
भूमिका जो छोग पिछले पाँच सो वर्षोसे उपभोग करते आये हैं उसका अपहरण 
अपने एक अति क्षुद्र स्वार्थके वशीभ्नत होकर मुझे कदापि नहीं करना चाहिये !... 





ताम्रपत्र : : :: ३ 





मंगेशरावने सच ही लिखा है कि यह एक इंश्वरीय संकेत है! मा द्वाथ-पाटली 
भवानी, यह ताम्रपत्र ठीक इसी समय भेजकर तूने इस पापीकी आँखें खोल दी 
हैं। यदि अब भी में तेरे संकेतका पालन न करूँ तो मुझ अधमके भाग्यमें नरक- 
कीट दाना ही बदा है [! 

बाबासाहबकी विवेकबुद्धि उनके मनका संचारून करने छंगी। 

' महतो | ” उन्होंने ज़ोरकी आवाजमें पुकारा ! 

तोकी रोजी छुड़ानेमें मूल कारण उसके मालिक ही थे, परन्तु उन्हींसे 
भाजनका निमन्त्रण पाकर वह उनका उदारता पर बेठा झुग्ध हो रह्दा था! उनकी 
आवाज़ सुनते ही वह विनयपवक्र उनके सामने जा खडा हआ ! 
इसी समय यहाँ से जा ! ? उन्होंने क्षुब्ध होकर क 

बचार महताके तो देवता ही कूच कर गये | उपने गदन झुका ली। मालिक 
को नाराजूगीका कोई कारण उसकी समझमें नहीं आया । बह दुःख-सागरमें 
इबने-उत्तराने लगा ! 

' जितना जल्दी हो सक्रे जा | और आज गाँव छोड़कर जानेवाले प्रत्येक 
आद्मीका वाप॑स घुला छा । उनसे कहना कि आजसे दोनों पट्टीदारों का झगड़ा 
खतम हा गया। दाने समझौता हो गया । आठ दिनके अन्दर बाँव दुरुस्त हो 
जायगा आर पूनास पहले खाजन जुताईके लिए खाली करवा दिया जायगा | ? 


मालकक झुहस ये शब्द छुनकर महतेके आश्चयेका ठिकाना न रहा! उसे 
लगा ।क कहां वह सपना तो नहीं देख रहा है । बड़ी देर तक बाबासाहबके चेहरे 
को ओर ताकता बह बुत बना खड़ा रहा ! 


अर, या अजगरकी तरह मुँह बाये खड़ा क्या है ? ? बाबासाइबकी यह 
जा आर उसके साथ ही साथ “ कम्बस्त ? की शिष्ट-मिष्ठ गाली सुनकर मदतों 
को होश आया 
चनूत्रपरस कूदकर यह बाहरकी ओर भागा | अब तक ता गांववालरू दो-तीन 
मंलि दूर पहुच गये होंगे / परन्तु इस्र बातकी जरा भी पवोह किये बिना वह 
उनका नाम उकारता हुआ बॉध परसे तीरकी तरह रूपका चरा गया! उसे 
या उधम मत्त चललाते ओर दोड़ते हुए देखकर देखनेवालेको उस्र समय यही 
लगता कि वह कोई पागल है। 
>+->+«»«»«बकऊ«» «भर» 
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चैत्र महीनेका वह एक रविवार था । कुंडई गाँवकी हमारी छोटी-सी पुश्तैनी 
बगियामें नारियल उतारनेका जो काम कई दिनेंसि पिछड़ता चला आ रहा था उसे 
उस दिन किसी तरह निपटाकर सूर्यास्त होते-होते में शीघ्रतापुतंक नदी-किनारे 
पहुँचा । बंकू खलासी वहाँ पद्लेसे ही अपनी नाव लगाये खड़ा मेरी प्रतीक्षा कर र 
था | उसका फूला हुआ चेहरा देखकर में समझ गया कि बूढ़ा जरूर ही मुझपर 
नाराज होगया हैं। उसका मेरे साथ यह करार हो चुका था कि वह कल सबेरा 
होनेसे पूर्वे मुझे नावके द्वारा पणजी पहुँच देगा; और इसके लिए उसने मुझसे यह 
वचन ल लिया था कि में भाटा शुरू होते ही नदी-किनारे पहुँच जाऊँगा। परन्तु में 
अपना बचन निभा नह्टीं सका ओर निश्चित समयसे कोई घटे-डेढ़ घेटे बाद पहुचा ! 

मेंने नावमें पाँव रखा ही था कि बंकूने डौड़ अड़ाकर नाव जारसे ठेली ओर नाव 
पानीमें आगे बढ़ी कि इतनेमें मुझे एक खास वात याद आ गईं और में बोला--- 
जरा ठहरना तो वंकू । नाव फिरसे किनारे लगाना होगी । 

अब वह अधिक जब्त न कर सका ओर अपनी टकसाली भाषाम मेरी इस देर 
करनेकी आदतकी लानत मलामत कर चला ! नाविकशास्रमें समयकी पाबन्दीके 

त्वपर प्रमाणोंका ढेर लूगाते हुए उसने एक लेक्चर ही झाड दिया और अन्तमें 
भरे सामने यह रोना ले बेठा कि इससे पे यात्रियोंकी आनियमितताके कारण उसे 
कितनी क्‍या मुसीबत उठानी पड़ी हूं | परन्तु जब भने उसे अच्छी तरह ठोक-बजा- 
कर यह बतला दिया कि नदी किनारेवाले हरि बाबाके घर मिले बिना में कुंडइसे 
जा द्वी नहीं सकता तो उसे अपनी नाराजूगीके बावजुद भी नौका किनारे रूगाना ही 
पड़ी । नाव तीरपर छूगते ही में उतर पड़ा ओर तेजीसे चलने लगा । 
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यह हरिबाबा पणजीके मेरे पड़ोसी छखमा भाऊके समधी होते थे । लखमा 
भाऊकी लड़की सेवन्ती उनकी पतोहू थी । कुण्डई आने पर में सेवन्तीसे अवश्य 
मिलता था। उससे मिलनेका मेने नियम ही बना लिया था; ओर उसमें कभी व्यवधान 
नहीं होने देता था। परन्तु आज कामकी भीड़में मुझे उससे मिलने जानेकी छुघ हो 
न रही । नावमें बेठ जानेके बाद कहीं याद आया । देरसे ही सही, परन्तु याद 
आ गया यह अच्छा ही हुआ नहीं तो पणजी पहुँचने पर लखमा भाऊके इस प्रश्नका 
के सेवन्ती अच्छी तरहसे तो है 2 में क्या उत्तर देता १ और लखमा भाऊ तथा 
उनकी पत्नी मुझसे उत्तर न पाकर कितने निराश होते १ सेवन्तीसे बिना मिले चले 
जानेका स्वय॑ मुझे भी कुछ कम रंज न होता ! मेरा उसपर उतना ही खेद है! उसका 
बचपन मेरी गोदमें खेल-कूदकर बीता । यद्यपि में उसका मुँहबोला चाचा ही हूँ, 
फिर भी वह मुझे अपने सगे चाचासे भी अधिक मानती हैं ओर संदेव उसका मन 
मेरी ओर लगा रहता है । यह झुनते ही कि में कुण्डई आनिवाला हूँ उसकी खुशीका 
ठिकाना न रहता ओर बह उत्कण्ठासे मेरे आगमनकी प्रतीक्षा करने लगती। में 
भी कितना ही अधिक काम क्‍यों न हो कुण्डई जानेपर उससे अवब्य मिलता था । 

पांच मिनटके अन्दर है में हारे बाबाके घर पहुँच गया। बाहर चबूतरें पर 
सेवन्तीकी सास बैठी बत्तियाँ बँट रही थीं। मुझे देखते ही, क्योंकि में इस बार 
बहुत दिनोंमें गया था, वह प्रसन्न हो गई और ह्वाथमेंकी रई एक ओर रखते हुए 
नित्यनेमित्तिक कुशल प्रइन पूछने छगीं । उनके प्रश्नोंका शीघ्र ओर संक्षिप्त उत्तर 
देकर मैंने पुछा --सेवन्ती कहाँ है ? 

“ ऊपर है भेया, चले जाओ ! पिछले दो-एक दिनोंसे उसे ओर मँझले लड़केके 
बुखारंन आ घेरा है! '--वह बोलीं । 

में अन्दर जाकर जीना चढ़ने लगा। अभी दो ही जीने चढ़ा हूँगा कि मेरे आशय 


[2 


का ठिकाना न रहा! में कान लगाकर सुनने छगा। ऊपरके कमरेमेंसे किसीके 
के 


जा 
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गानेकी घीमी परन्तु मधुर आवाज आ रही थीं। दो-चार सीढ़ियाँ ओर चढ़ने 
बाद एक लयपृ्ण कम्पित कण्ठ-स्व॒रमें स्पष्ट सुनाई दिया-- 


& बन्देष्माउप्तरम्‌,.. ...घजलांडसुफलांड . .. ... । 
हमोरे झप्रसिद्ध राष्ट्रगीत  बन्देमातरम्‌ ” की कड़ियाँ में इससे पहले अनेकों बार 
लोगोंको गाते हुए छुन चुका था और स्वयं पढ़ चुका था; परन्तु मुझे स्वप्नमें भी 





वेदेमातंरम्‌ : : :; 5९, 





ल्‍्ड ७ अप 


यह खयाल नहीं था कि यह गीत हारे बाबाके घरमें छुननेकी मिलेगा | मेने आवाज 
पहिचाननेका प्रयत्न किया। थोड़ी देर छननेके बाद मुझे पुणे विश्वास हो गया कि 
आवाज सेवन्तीकी ही हे! में आश्चये-सागरमें गोते गाने छगा ! मेने पहले 
कभी सेवन्तीकों गाते नहीं सुना था। उसके लिए यह विलकुछ ही असम्भव था; 
क्योंकि उसकी ससुराल और नेहर दोनों ही बिलकुल बाबा-पन्थी थे ! वह उसी 
कड़ीको घुमा-फिराकर, काफी उतार-चढ़ावके साथ बारम्बार दुहराये चली जा रही 
थी ! सुनकर मरे मनमें अनेक तरहके विचारोंका अम्बार जमा होने लगा | 

कहाँ सेवन्ती ओर कहाँ “ बन्दमातरम्‌ ! £ परन्तु वही सेंवन्ती  बन्देमातरम्‌ ? 
गा रही थी। केवल गा द्वी नई रही थी उसके दव्द-शब्दर्म लीन होगई थी ! यदि 
लीन न हो जाती तो सुननेवालेके हृदयको हिला देनेकी शक्ति उसके स्व॒रमें आती ही 
कहँसे ! मुझे आश्चय हाने लगा कि निरक्षर संवन्तीमें इस गीतकी उदात्त भावनाएँ 
आत्मसात्‌ करनेकी बुद्धि कहाँसे आ गईं १ वह कबसे इतनी झुसंस्कृत और शिक्षित 
बन गई ? जमानेकी रफ्तारस पिछड़े हुए उस गँवई गाँवके एक परिवारकी बहू 
सेवन्तीकीं कहीं किसी जादूकी छड़ीने पलक भारते ही विदुषी तो नहीं बना दिया हो ! 

मेने अपने दिमागुपर बहुत जोर डाला; परन्तु मुझे कोई समाधान न मिला 


हित ० ली पु ९: 


अन्तमें मेने यह निश्चय किया कि क्‍यों न चछकर उसीसे यह पहेली बुझाई जाय! 
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परन्तु अधथबीचमें ही जाकर गीतका सारा मजा किरकिरा कर देनेको मेरा जी न 
चाहा | में वहीं खड़ा मन-प्राणस्ते घुनने लगा! मुझे उम्र स्थितिमें कोई दो-एक 
मिनट वीते होंगे क्वि अपने अन्तमनपरसे एक परदा हटता हुआ दिखाई दिया और 
एक बहुत पुराना दृश्य मेरे अन्त्चक्षुओंके आगे आ खड़ा हुआ ! 

बहुत पुरानी बात थी वह! उस घटनाकों घंटे आज सोलह वर्ष बीत 
चुके थे | यदि आजका अनपेक्षित प्रसंग कारण न हुआ होता तो मुझे उस 
घटनाकी याद शायद ही आती ! क्षण-भरमें उस घटनासे सम्बन्धित अनेकों 
चित्र एकदे बाद एक सिनेमाके चलचित्रों की भाँति मेरे सामनेसे गुजरने लगे ! 
अपने जीवन-कालम जो घटनाएँ मनको ठेस पहुँचाकर उथलूबपुथछ मचानेवादी 
होती हैं वे मानस-पटल पर बहुत ही गद्दरी अंकित हो जाती हैं । समयके कितने ही 
स्तर उन्हें मिटानेमें समर्थ नहीं हो पाते ! कभी-कभी ते एक ज़रा-सा कारण 


॥ 9. 


ही काफी होता है । वह एक्परेका काम करता है । ओर स्मयकी विभिन्न मोटी 
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तहोंकी भेदकर उन पुरानी घटनाओंकी अभी कलकी घटनाओंकी तरह मानस- 
पटल पर चित्रित कर देता हैं । 


मुझे अच्छी तरह याद है। सन्‌ १९११ की ही बात थी! में चार-पौंच 
दिनकी यात्राके बाद हाल ही घर लोठा था । बैलगाड़ी और नावकी उकता 
देनेवाली लम्बी यात्राने मुझे बेहद थका मारा था । उस समय मुझे सखेवन्तीकी याद 
हो आई । उसकी ओर मेरी उम्रमं जमीन-आसमानका अन्तर था | परन्तु जब 
कभी किसी कारणवश मेरा शरीर या मन क्वान्त होते तो मुझे उसकी सोहबतके 


रे 


सिवा और कुछ अच्छा नहीं लगता था। उन दिनों उसके साथ हँस-खेलकर, 


फि। 
[आप 4 


उसकी निर्दोष खिलखिलाहट छुनकर, उसका रूठना-मचलना देखकर और उसकी 


मीठी वाणी सुनकर में अक्सर अपने जीवन-संघषकी निराशाओं और करारी चोटोंको 
क्षणभमरके लिए भला दिया करता था। 


किक £ ६, ३७ 


मेरा ओर सेवन्तीका मकान करीब-करीब एक दूसरेसे सटा हुआ था । बीचमें 
मुशकिलसे पाँच-सात हाथका अन्तर होगा ! मेरा लिखने-पढ़नेका कमरा उसके 
घरकी बगलकी ओर था और उसके ठीक सामने अपने घरके एक खाली कमेरेमें 
वह दीनेक वर्षके अपने छोटे भाई बाबू या टंले-मुहछेकी अन्य लड़कियोंके साथ 
दिनभर खेला करती थी। कमरोंकी ऐसी स्थितिक कारण यदि में अपने कमेरे 
की खिड़कीमें कुर्सी छगाकर बैठ जाता तो सेवन्तीके यहाँ गये बिना ही घप्टों 
हमारा हँसना, बोलना और खेलना होता रहता था ! मैं वहाँ हुआ तो उसे भी 
क्षण-क्षणपर मरी आवश्यकता पड़ती रहती थी । ग़ुड़ियाकी सजाने, उसे रेशमी 
साड़ी और उसके नाक-कान छेदकर नथ आदि पहिनानेके उत्तरदायित्वपृण काम 
वह स्वयं न कर मुझे ही सोप दिया करती थी ओर खिड़कीको राह गुड़ियाको 
धीरेसे मेरी ओर फेंक देती थी ! कपाल को बेंदीक्ले छोटे या बड़े होनेके मामलेमें 
अपने हाथमें शीश होते हुए भी वह मेरे निणेयपर ही अधिक निर्भर करती थी। 
जब कभी छोटा बाबू बिगड़कर सत्याग्रह कर देता--उसके सत्याग्रह अधिकॉश 
अत्याचारपूर्ण ही होते थे--ओर उसे रूला मारता तो वह फयोद लेकर मेरे पास ही 
आती थी । क्योंकि उसे पका विश्वास हो गया था कि उन दोनोंमें समझोता 
करवानेका महा दुधेष काम मेरे सिवा ओर कोई कर ही नहीं सकता । कहनेका 


सारांश यद्द कि इस तरह हमारा प्रेम अनिवाये रूपसे अन्योन्याश्रयी था । 
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उस दिन कमरेमें जाकर मैंने नित्यकी तरह अपनी कुर्मी खिड़कीके पास खींची 
और आराम करनेके इरादेसे उसपर लेटते हुए सेवन्तीकी दो-एक आवाजें दीं; 
परन्तु उसका काई जवाब नहीं मिला ! सॉझके समय या तो वह शुड़ियाके ब्याह, 
ज्योनार आदि विवाह-कार्योमें या फिर आँख-मिचानी, झूमर, सास-बहू आदि 
खेलाकी धूमधाममें व्यस्त रह्दा करती थी ! उससे कोई उत्तर न पाकर मैंने पता 
लगनेके इरादेसे खड़े होकर गर्दन खिड़कीसे बाहर निकाठी ओर उसके कमरेकी 
ओर झाँका । वहों मुझ एक विलकुल ही नया और अनोखा दृव्य दिखाई दियां। 

सारे कमरेमें बेतरतीब फेले पढ़े रहनेवाले सेवन्तीके खिलेनोंक्ा कहीं पता ही नहीं 
था। उनके स्थानपर कमेरमें दो-एक बकसे, बिछोने और चटाइयों सलीकेस रखी 
हुई थीं और एक चटाईपर कोई दो अपरिचित व्यक्ति बेठे थे। उनमेंसे एककी उम्र 
अट्ठारह-उन्नीस और दूसरेकी बीस-वाईंस वर्षके लगभग होगी ! ओर उन दोनोंके 
बदनपर बंगाली काटके एक-एक कुर्ते ओर घोतीके सिवा ओर कोई कपड़ा नहीं था । 

अपनी चार ही पौच दिनकी अनुपस्थितिम सेवन्तीके कमेरेद्दी यह कायापलट 
देखकर मुझे बड़ा आश्चये हुआ | और इससे भी अधिक आश्चये यह देखकर हुआ 
कि छोटा बाबू और सेवन्ती उन दोनों अपरिचितोंसे कितना हिलमिल गये हैं ! 

उन दोनोंमेंस्े एक युवक हाथमें दिलूरबा लिये उसके तार मिला रहा था और 
सेवन्ती उसके इस कामकी ओर कुतृइलपुवंकक टक लूगाये उससे सटी बैठी थी । 
उधर बाबू दूसरेक्की गोदमें आसन जमाये उसके कुर्तेके सुनहरी बटनोंकों हृथियानिके 
प्रयत्नोंमे मशगूल था । में बड़ी देर तक खड़ा यही दृश्य देखता रहा । अन्तमें 
दिलस्बावाले युवकन तार मिलानेका काम समाप्त किया और अंगुलीसे प्रत्येक तारकों 
बजाकर उनकी ध्वनिकी परीक्षा की । तारोंका ठुनठुनाना झुनकर सेवन्तीका चेहरा 
प्रसन्नता-व्यंजित मुस्कराहट्स दीघ हो उठा । वह उससे थोड़ा परे हटकर बाजा चुननेके 
इरादेसे समलकर वेठ गई और फिर पुरखिनकी तरह बाबूसे बोली--अब सुरेशमामाकी 
गोदसे उतर जा और यहाँ आकर बेठ। उन्हें गाने नहीं देगा ? अब बह गायेंगे और 
वीरेशमामा दिलसबा बजाएँगे। आ, झटपट उतर आ ! 

बाबू तुरन्त झरेशमामाकी गोदसे उत्तरकरर उसके पास जा बैठा । मेरी जान- 


कारीमें यह पहला ही अवसर था जब उसने बिना किसी ननूनचक्रे इतनी आसानीसे 
अपनी जीजीका कहना मान लिया था। 
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धीरे-धीरे वीरेशकी अगुलियाँ चपलतासे द्लिस्बाके तारोंपर नाचने और एक 
अत्यन्त मधुर नादकी सृष्टि करने लगीं। थोड़ी ही देर बाद झुरेशने “ आमार देश * 
नामक एक अति स॒प्रसिद्ध बंगाली गीत गाना आरम्भ क्रिया और वीरेशके दिल- 
रुताने भी उसके स्वरमें स्वर मिलाया। जैसे-जेसे गाना-बजाना जमता गया 
सेवन्तीका चेहरा भी उतना ही अधिक प्रफुछ्गित होता गया। वह बीच-बीचमें 
खिलाखिलाकर अपने मनका आनन्द प्रकट करने लुगी। बाबूके चेहरेपर भी आनन्द, 
विस्मय और कुतूहुल छा गये। गायन-बादनके उस अभूतपूवे चमत्कारने उस्रके आगे 
एक पहेली हो खड़ी कर दी और उस पहेलीका समाधान पानेके लिए वह बारी- 
बारीसे छरेश, वीरेंश और सेवन्तीके चेहरोंढी ओर अपनी प्रश्नसूचक दृष्टि 
फिराने लगा ! 

अन्तर्म झुरेशने गाना समाप्त कर सेवन्तीसे पूछा--क्यों सेवन्ती, केसा क्या छगा 
गाना ? अब तो बस? उसकी भाषा हिन्दी, मराठी ओर बंगाऊढीका एक अजीब 
मिश्रण थी। तीनों भाषाओंसे अपरिचित होते हुए भी सेवन्ती उसका आशय 
झटसे समझ गई ओर अत्यन्त आग्रहपूवक बोली---बस मामा, एक गीत और ! 

सुरेश ओर वीरेशने मुस्कराकर एक दूसरेकी ओर देखा ओर उसका आग्रह 
स्वीकार कर लिया। सुरेश फिर गाने लगा। इस बार उसने गाया : 


“ बन्दे 55 मा 5 तरम्‌...वन्दे 5 ,.. 


यह नया गीत सुरेशकी खास पसन्दगीका होना चाहिये । उसके गलेसे बाहर 
निकलनेवाला प्रत्येक शब्द, प्रत्येक अलाप करुणा ओर माधुयेसे इतना ओतप्रोत 
था कि उनका अथे घसननेवालोंकी समझमें भले ही न आये परन्तु उनके हृदय 
तो उस समय अवश्य ही गदू-गद हो जाते !| पहला गीत झुनकर 
सेवन्तीका हृदय खुशीसे नाच उठा था! परन्तु इस दूसरे गीतका 
प्रभाव तो उससे भी अधिक हुआ ! जसे-जेसें गीत आगे बढ़ता गया उसके हृदयसे 
करुणाका स्रोत प्रवाहित हो उठा । झरेशके चेहरे पर एक टक छगे हुए उसके 
नेत्रोंम पानी भर आया ओर थोड़ी देर बाद उपच्रके गालोंपर ऑसू टपकने लंगे। 
वीरेश बाबुकी दृष्टि उस ओर पढ़तेही उन्होंने अपना दिलूरुबा एक ओर रख दिया 
और चरेशकों आँखोंसि कुछ संकेत करते हुए बंगालीमें दो-एक शब्द कहे । सुरेशने 
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तत्काल अपना गाना बन्द कर दिया ओर सेबन्तीकी ओर दृष्टि जाते ही अपनी 
घोतीके छोारंस चठपट उसकी आँखें पोँछ दीं | फिर वह उठकर खड़ा हो गया 
और उसका तथा बावुका हाथ अपने हाथोंमें पकड़ता हुआ बोला--चलो, अब 
हम लोग बाहर पहाड़ी पर घूम आएँ ! ओर वे चारों कमरेसे वाहर निकल गये । 

में बड़ी देर तक वहीं कुर्सी पर बेठा सेवन्तीके कमरेमें जे कुछ देखा था उसपर 
आश्चवयचक्रित मनते विचार करता रहद्दा | पद्धइ-बीस प्रिनट बाद समीपके गिर्जा- 
घरसे साझका घण्टा बजनेकी आवाज सुनाई दी । उस आवाजकों छुकनर मुझे चेत 
हुआ ओर में भीतर जानेके लिए कुर्सीपरसे उठा । में अभी उठ द्वी रहा थीं कि 
मुझे सेवन्तीके पिता बाहरसे आते और अपने घरकी सीढ़ियाँ चढ़ते दिखाई दिये । 
में तो उनसे मिलनेकी प्रतीक्षा ही कर रहा था। मैंने उन्हें उत्सुकतापूवेक पूछा-- 
कहिये लखमा भाऊ, इस कमरेंमें रहदनेवाले आपके यहाँ ये दो नये आदमी 
कौन आये हैं : -६ 

“ कोई बंगाली विद्यार्थी हें | चार-पाँच दिन पहले उस झरीके पास मिले और 
समीप आकर हिन्दीमें बोले---हम बंगाली विद्यार्थी हेँ। वम्बई प्रान्तके दशेनीय 
स्थान देखनेके इरादेसे घमने निकले हैं। गोवार्मे यह स्थान हमें बहुत ही पसन्द 
आया । ऐसा छुन्दर ओर साफ-छुथरा शहर हमने ओर कहीं नहीं देखा । यहाँ 
हमारा विचार महीना-पन्द॒ह दिन रहनेका है । यदि कहीं हमारे रहनेके लिए 
किरायेसे दो-एक कमरे दिलवानेकी व्यवस्था करवा दें तो बड़ी कृपा होगी। में 
सोचने लगा क्लि इनके उपयुक्त जगद्द कहाँ मिलेगी ? आप तो जानते ही हैं क्नि 
इधर शहरमे अच्छे मकानों मिलना कितना मुश्किल हो गया हे ! अन्तमें मेने 
यह सोचकर कि आदमी दिखनेमें तो शरीफ मादूम पड़ते हैँ उनस कहा--यदि 
महीना-पन्द्रह दिनकी ही बात हो तो मदह्चान किराये लेनेकी कोई आवश्यकता नहीं । 
में आपको अपने यहीं एक कमरा दे सकूँगा । उन्होंने भी इसे मंजर कर लिया। 
हमारा यह कमरा खाली द्वी पड़ा था । वे यहँ आकर रहने लग गये । 


लखमा भाऊके इस उत्तरसे मेरी जिज्ञासा मिट गई ओर में घरके अन्द्र 
चला गया । 
ध्छे है ४५ 8 2 3 ३७ 
दूसरे दिन में अपने कमेरेमें बेठा कुछ लिख रहा था। इतनेमें सेवन्तीके कमरेमेंसे 
जोरसे हँधने ओर खिलाखिलानेकी आवाज झ॒नाई देने लगी । लिखना सम्ाप्त- 
हद 


रद 
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कर में उठा और खिडकीपर गया; वहाँ खड़े हेकर सेवन्तीके ऋमरेकी ओर देखने 
लगा । एक चटाईपर वह, घरेश ओर वीरेश तीनों बेठे हुए थे। वह अपने नये 
मित्रोंकी कमरेकी प्रत्येक वस्तु अंगुलीसे दिखलाती और उनका नाम बोलती हुई 
उन्हें कोंकणी बोलीका ज्ञान करा रही थी ! वे भी पॉँच-दस मिनटमें सीखे हुए 


३ 5 


टटपूजय शब्द-ज्ञानक आधार पर बाच-बीचम कांकर्णो बाढाम अस्खादत रूपये 


आप 


बोलनेका प्रयत्न करते थे ओर जब सेवन्ती उन्हें उनकी गलतियां बतलाती तो तीनों 


| आक] 


मंलकर जारस [खल|खदान लूगत थ। 


में बड़ी देर तक खड़ा उनका यह तमाशा देखता रहा ओर अन्‍्तमें सेवन्तीको 
पुकारा । क्यों सेवन्ती, कया ही रहा हैं 

भेरी आवाज झनते हो वह आनन्दित हो गईं ! दौड़ी-दोड़ी खिड़कौके पास आई 
और झटठ-झट कहने छगी--चाचाजी, आप गाँवसे कब छोटे £ में कितने दिलेंसे 
आपका रास्ता देख रही हूँ! हमारे यहाँ ये मेहमान आये हैं, आप जानते हैं 
इन्हें ? “ बंधाल ? गाँवके रहनेवाले हैं ये! बहुत दूर हैं यहाँसे ! मडगावसे भी 
आगे | बम्बईसे भी दर | परसों बाबजी इन्हें अपने साथ लाये। इनका नाम 
वीरेशमामा है और उनका सुरेशमामा । यह दिलरुबा बजाते हैं और वह गाते हैं! 
मुझे भी गाना और बजाना सिखाएँगे ! अपनी बोली इनकी समझमे नहीं आती। 
अब ये हमारे यही रहनेवाले हैं ! ' 

नये मित्र प्राप्त हेनिका शुभ संवाद अपने एक पुराने मित्रकोी सुनानेके लिए 
अधीर हो रद्दी सेवन्ती एक दी सॉसमें मुझे उनका परा परिचय दे गई | जब वह 


मुझसे बोल रही थी उसके दोनों मित्र खड़े कोतुकपर्ण दृष्टिसे उसकी ओर देख 
रहे थ॑ ! 

उसकी बात समाप्त होनेपर, उसे प्रसन्न करनेके इरादेसे में उसके नये मित्रोंके 
सम्बन्धमें उससे कुछ पूछने ही वाला था कि भीतरसे उसकी माने उसे पुकारा ओर 
वह अन्द्र चली गई। मेरा भी पूजा-पाठका समय हो आया था, इसलिए 
सेवन्तीके नव-परिचित मभिन्रोंसे शिक्षचाराथे दो दृऋ बातें कर नद्यनेके लिए 
चला गया । 

उस दिनके बादसे जब कभी में अपने कमरेमें गया उन दोनोंकों या तो गांते- 
बजाते या फिर सेवन्तीके साथ हँसी-मजाक या गपदाप करते ही पाया । हर घड़ी 
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दिखाई पडनेवाले कमरके उस उल्लास मुखरित वातावरणमें किसी ग्रकारका कोई विक्षप 
न ढालनेके इरादेसे मेने इधर उससे बोलना-बतियाना बन्द-सा द्वी कर दिया था। मे 
इस बातकी भी पूरी सावधानी रखता था कि उसे मेरा कमरेमेँ होना माठुम न 
होने पाये । उसकी सोहबतसे भी अधिक खुशी मुझ उस समय होती जब में 
उसे खिड़कीके अधमुदे कपाटों की ओटसे अपने मित्रोंके साथ हँसते-बोलते ओर 
खुशियों। मनाते हुए देखता ओर छनता था । 

इसी तरह दस-बारह दिन बीत गये और एक रविवार आया। मैं अपने कमेरेंमें 
लेटा हुआ कुछ पढ़ रह्या था । उमस जोरों की थी ओर थोड़ी देरमें मेरा सारा 
दरीर पसीनेसे तर हो गया । बाहरकी ठण्डी हवाके लिए में उठकर खिड़कीके 
पास गया ।॥ वहाँ जाते द्टी मुझे सेवन्ती ओर उस्रके मित्रोंद्री याद हो आईं। 
आज रोजकी तरह उनको किलर-बिलर ओर हँसीकी फुलझड़ियाँ झड़ते हुए 
न सुनकर मुझे आश्चर्य हुआ । मेंनें जरा-सा बाहरकी और झुककर उसके कमरेमें 
झौँका। वहाँका सारा दृष्य द्वी बदला हुआ था। सेवन्ती वहीं थी । उसके 
सुरेशमामा ओर वीरेशमामा भी वहीं थे । परन्तु वीरेश स्टव झुलगाये उसपर 
कोई चीज गरम कर रहा था, ओर सुरेश एक बिस्तरेपर पड़ा करवर्टे बदल रहा 
था । सेवन्ती पास ही मुँह छ्टकाये बेठी थी । चुरेशकों बिस्तरें पर तड़पता हथा 
देखकर में समझ गया कि उसे बुखार चढ़ा हैँ। हवामें यकायक उष्णता बढ़ जानेके 
कारण बस्ती बुखारका प्रक।प झरू हा जानेको बात मुझे माठुम थी । 


थोड़ी देर बाद झरंशने सेवन्तोंकी ओर देखा । बह उसकी उदासीका कारण 
जानता था; इसलिए अपने चेहरे पर प्रसन्नताके बनावटी भाव छाता हुआ बोला--- 
क्यों सेबन्ती, तू आज चुप क्या हैं १ कुछ ते बोल | 

सुरेशका यह बनावटीपन सेवन्तीसे छिपा न रहा । उस समय तो वह केवल 
उहु करके रह गईं । परन्तु थोड़ी देर बाद झुरेशके समीप खिसककर वोली--- 
क्ये। सुरेशमामा, दर्द ज्यादा होता है £ मुझे माछूम है । बुखार आनेपर 
सिर और आँखें बहुत दर्द करती हैं और रोना भी आता है। मुझे भी एक बार 
बुखार आया था, तब अम्मोने अपनी दवाइयोंकी पेटीमेंसे एक जड़ी 
निकालकर ओर उसे विसकर मेरे माथेपर लगाई थी । आँखोंपर गीली पढ़ी 
रखी थी ओर द्वाथ, पौव तथा पीठकों खूब-खूब सेका था। गरम-गरंम काढ़ा 
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बनाकर मुझे पिलाया था; तब कहीं मेरा बुखार उतरा था। वीरेशमामाकों यह 
सब कहाँ मालम होगा? तुम्हारा बुखार उतारनेके लिए क्‍या में अम्मेंसि जाकर 
कहूँ! परन्तु वह तो यहां बाहर आती हो नहीाँ। तुम पराय हा इसलिए तुमसे 
लजाती हैं ! अच्छा मामा, तुम्दारी अम्मा कहाँ ह १ 

निष्कल्॒ष प्रेम और सच्ची सहानुभतिते सने हुए वालिकाके इन शब्दोंकी सुनकर 
भावुक प्रकृति सुरेशका हृदय भर आया ! उसे कोई उत्तर सूझ न पड़ा। प्रेमपूर्वक 
सेवन्तीका हाथ अपने हाथमें लेकर ओर थोड़ी देर सोचनेके बाद उसने कहा-- 
बेबी, आज तुझे अपनी एक अति गुप्त बात बतलाता हूँ! यह भेद दूसरे किसीसे 
कहना मत ! हमारी एक देवी माता हँ। मेरी ओर बीरेशमामाकी । हम जो यह 

बन्देमातरम्‌ ” गाते हैं न यह उन्हींका भजन हैं। भजन ही नहीं मन्त्र भी है। 
इस मन्त्रका भक्तिपवंक पाठ करनेपर केसा ही दद क्‍यों न होता हो, कितनी ही 
बंदना क्यों न हों हम सब कुछ भल जाते हैं। एंसा जादू हैँ इस मन्त्रमं। यही 
कारण है कि बुखार आनेपर न तो मेरा सिर ओर आँखें दुखती हैँ और न मुझे 
तेरी तरह रोना ही आता हैं। मन्त्रका पाठ करनेपर रोना आएगा ही कैसे! 
सुन, में फिरसे उस मन्त्रका पाठ करता हूँ! 
वन्देमातरम्‌. .. ... 

सुरेशने गाना शुरू किया। जेस्े-जसे गीत आग बढ़ता गया सेवन्तीके चेहरेपरसे 
बैदनाकी छाया लुप्त होती गई १ उसके भोले मनपर सुरेशकी बतलाई हुईं बातका 
इष्ट परिणाम हुआ ! परन्तु उस बातकी ओटमें जो एक भव्य ओर उदात्त सत्य 
छिपा हुआ था वह उस समय जब स्वयं मेरी ही समझमें नहीं आया तो उस 
बेचारी भज्ञ बालिकाकी समझमें कहाँसे आता १ 

थोड़ी देरमें झुरेशका गीत समाप्त हो गया। वीरेश एक गरम पेय पदार्थ ले 
आया और सुरेश उसे पीने छृगा। में भी आरामकुर्सीपर ठाँगे फैलाकर पुस्तक पढ़नेमें 
लीन हों गया। , 

इसके बाद पॉच-छः दिन और बीत गये | भादों समाप्त होकर जआश्विन छूग 
गया और नवरात्रि शुरू हो गई। फोड़ें तहसीलके कवव्ठे नामक स्थानमें नवरात्रिका 
बढ़ा भारी. मेला . छुगा , करता है। वहीं लखमा माऊकी कुलदेवी शान्ता-दुगों का 
मन्दिर हैं। इस बार उन्होंने सपारिवार उस मेलेमें जाने और दो-तीन दिन वहीं 


वन्‍्देमातरम्‌ :: :: ७७ 
बितानेका निश्चय किया ॥ लखमा भाऊक्रे आग्रदसे में भी उनके साथ वहाँ 
जानेको तेयार हो गया। 
पंचमीक दिन सबर उन्होंने मुझसे यह कहा कि आज रातको ठीक नो बजे 
ज्वार झरू होगा और उसी समय नाव छूटेगी; मे सब लागोंके साथ तेयार रहूँ। 
रातकोा ठीक समयपर में, लखमा भाऊ और उनके परिवारके अन्य लोग चरसे नदीकी 
ओर रवाना हुए; परन्तु सेवन्ती लापता थी। ' कितनी पाजी है यह लड़की ! इस 
समय भी घुसी बेठी होगी उन मेहमानेंके ही कमरेमें | ” रूखमा भाऊ गुस्सेमें 
भरकर बड़बड़ाये ओर जोरसे उसे आवाज दी । सेवन्तीने उस कमरेमेंसे उत्तर 
तो दिया परन्तु जब काफी समय हो जानेपर भी वह बाहर नहीं निहली ! 
तो उत्तकी ढीठतापर खीझते हुए लखमा भाऊ स्वयं कमरेंकी ओर चले।में भी उनके 
पीछे-पीछे गया । वहीं सेवन्ती छरेश ओर वीरेशके हाथ पकड़े उन्हें अपने साथ 
हे 


यात्रापर चलनकरा जारास आग्रह कर रहां था आर व दांचा उस समझाच-बुझानंका 
अयत्न कर रह थ॑। 


वीरेश गंभीरतापृवक उसे यद्ट समझानेका प्रयस्न कर रहा था कि नावमे बैठनेसे 
उस चक्कर आते हैँ । इस सम्बन्धमें उसने दो-एक उदाहरण भी दिये। उघर 
झरश हाथमें एक कागज लिये उसे यह पढ़कर सुना और समझा रहा था कि 
बंगालपे कल हो उसकी माकी चिट्री आईं है और उसने लिखा हें कि पणजीमें रूखमा 
भाऊका घर छोड़कर वह अन्यत्र कहीं न जाय । परन्तु इतन सबरू कारण होते 
हुए भी वह अपना आग्रह छोड़नेका तैयार नहीं होती थी। अन्तमें उप्ते रुआँसी 
होते देख मेरा दिल पिघछ गया और भैने उन दोनेंसे उसका आग्रह स्वीकार कर 
लेनेकी प्राथना की । लखमाभाऊ भी बोले -दो ही दिनकी तो बात दै ! चले चलिये 
उसका मन रह जायगा ओर आप छोगोंका भी घमना हो जायगा। वह स्थान भी 
बहुत ही दशनीय है । 
सवन्तीके प्रबल हठके आगे उन छोगोंका निश्चय तो वेसे ही डिग चुका था 
ऊपरसे हम लोगोंका आग्रह हुआ तो वे साथ चलनेके लिए राजी हो गये । झटसे 
उन्होंने अपने कपड़ोंकी एक छोटीसी गँठरी बाँधी, वीरेशने अपना द्लिसबा उठाया 
ओर वे दोनों बंगाली आतिथि हमारे साथ हो लिये । 


थाड़ी द्रम हम नदी किनारे पहुँचऋर नावमें बेठ गये। नावके खुलते ही 
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लखमा भाऊ और उनके पारिवारके अन्य छोग तो नोकाकी छायादार जगहके नीचे 
बिल्तरे फैलाकर लेट गये । झुरेश ओर वीरेश पीछेकी खुडी जगहमें जा बैठे । 
सेवन्ती भी वहीं जाकर उनके पास बेठी ओर मुझे भी एक तमाशा दिखानेके लिए 
आग्रहपुर्वेंक बुलाकर वहीं अपने पास बैठा लिया । 

नदीकी तरंगोंमें इूबने-स्तरानेबाली मब्लाहोंकी डाड़ोंका एकतान संगीत, 


पंचमीकी क्षीण चौँदनीमें ज्लान करती हुईं हमारी नोकाकों मन्थर गतिसे आगे बढ़ाय॑ 
लिये जा रहा था । नदी किनारेके कादर वृक्षोंपर बेठा एक स्वरमें विश्वांति गीत 
गाता भोंवार पक्षियोंका दल डॉड़ोंकी छपाछपसे चौंककर कभी-कभी उड़ जाता था 
तो ऐसा लगता था मानो नीछ नभमें छश्र मोतियोका एक धवल हार ही उड़ा जा 
रहा हो । एक दसरेके गलेम॑ गलबहियों डाल पवनके हिंडोलेपर झलनेवाले नारियल 
वृक्षों विरल पत्तोंवाले सिर नदींकी लोल लहरियोंमें प्रतिबिम्बित द्ो रहे थे । समस्त 
प्रकृति निश्तच्घताका मोहक आवरण ओढ़े एकतान संगीतम लीन हो रही थी । 

सुरेश ओर वीरेशके सौन्दर्य-पारखा हृदय प्रकृतिका इतना सुन्दर रूप देखकर 
अपने अड़ोस-पड़ो सके वातावरणके साथ तद्रप दो गये थे। वे निश्वल और निःशब्द बेंढे 
अतृप्त नंत्रेंसे प्रकृतिके चारु चित्रोंको देख रहे थे | सेवन्ती और में भी स्तब्ब बैठा 
था। बीच-बीचमें वह उन्हें एकाघथ प्रश्न पुछ बैठती थी जिसके उत्तरमें वह खाली 
“ हीं-हूँ ? कर देते थे ! 

इस तरह घण्टे-डेढ़ घण्टेकी नीरव शान्तिके बाद वीरेशकी अंगुलियोँ अपने 
आप ही दिलिरुबाके तारोंपर फिरने ओर वातावरणकोी एक मधुर नादसे झंकृत करने 
लगीं। सुरेश मस्त होकर डोलने लगा। सेवन्ती खुशीसे फूल उठी ! में भी एकामग्र 
चित्त होकर छुनेने लगा। महछाहोंने भी अपनी बातचीत बन्द कर दी। थोड़ी देर 
बाद सुरेश गाने लगा ! श्रीचेतन्य स्वामीके भक्ति और श्रेमरसपुर्ण पद उसके मधुर 
कण्ठसे बाहर निकलने लगे । वेरेशका दिलूरुवा उसके स्व॒रमें स्वर मिलाने लगा। 

के 


| चतम्त स्वामी फे पद के बद वह तुलसीदास के दोहे ओर कबीरकी साखियाँ गाने लूगा। 
कोई घण्ट-डेढ़ घण्टे तक यह कम अबाघ रूपसे चलता रहा । संगीतकी मधरताने 
हम सभीको इतना अधिक मोहित कर लिया था कि हम सारी रात बेठ सुनते 


हते; परन्तु सुरेश ओर वीरेश थक गये थे। कबीरके ' रामनाम तू भजले प्योरे 
भजनके बाद सुरेश चुप हो गया ओर वीरेशने भी अपना दिलरुत्रा एक ओरको 
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रख दिया। हम लोग समझ गये क्ि अब और आगे गानेका उन लोगोंका इरादा 
नहीं है। परन्तु दो-एक मिनट प्रतीक्षा करनेक्रे वाद सेवन्तीने दुलराते हुए और 
निराशासे भरे स्व॒रमें कह्ा--वीरेशमामा, क्या आज देवी माताका भजन नहों 
गाओगें 2 वे दोनो जानते थे कि देवीका भजन सेवन्तीकों विशेष प्रिय है। उसे 
स्नेहपूर्वक अपने पास खींचते हुए सरेशने विनोदी स्व॒रमें कद्दा--गाएँग क्‍यों नहीं री 
पगली | और पुनः गाना झरू किया-- बन्देमातरम्‌ ? | बीरेश भी अपना दिलः 
रंवा उठाकर बजाने लगा । 

असी उसने गीतकी आरम्मकी केवल दो कडियों ही दुहराई थीं ओर मस्तीसे 
हमारे सिर डोलने ही लगे थे कि हमारे पीछे बेठे हुए एक महाइने उच्च स्वरसें 
अपने एक साथीकों पुकारा--भिकू 55 | ए 55 मिकू 55! जरा उधर देखना 
तो शक डे 

उसने ये शब्द इतने जोरकी कर्कक्ष और विचित्र आवाजमें कहे थे ओर 
इन्हें सुनकर अन्य मल्लाह भी अपनी डॉडे रोककर ऐसा शोरगुरू मचाने 
लगे कि सुरेशको अपना गाना वहीं रोक देना पड़ा । नदीके जिस मोड़को हमारी 
नाव बहुत पहले पीछे छोड़ आई थीं उसींकी ओर देखते हुए वे स्व मिलकर 
जोर-जोरसे न जाने क्या विवाद करने लगे! उनकी यह आवाज छुनकर नावके 
अन्द्र लेटे हुए ऊखमा भाऊ बाहर निकल आये । हम भी झुककर उम्र ओर देखने 
लगे । अचानक ही उस ओर दिखाई देनेवाल्ा एक उज्ज्वल प्रकाश उनके कुतूहल 
ओर चर्चाका विषय हो रहा था । उस उजालेको लेकर हरएक आदमी अपनी 
राय प्रकट करने लगा; परन्तु किसीकी राय एक-दूसरेसे मिल नहीं रही थी । अन्तमें 
एक जोरकी तालबद्ध आवाज घुनाई देने लगी और उसने हम सबका संशय मेट 
दिया । उस आवाजकों छुनकर सभीकों यह विश्वात्ध हो गया कि वह तेजीसे पानी 
काटतें हुए अगिनबोटके आनेकी आवाज हैं । थोड़ी देरमें उसके ऊपरकी तेज़ 
बत्तीका उजाला ओर समीप आगया ओर उसके नीचे अगिनबोटकी शकर साफ- 
साफ दिखाई देने लगी । परन्तु उस अबेलामें अग्रिववोटको उधर आते हुए देखकर 
हम लोगोंको अत्यन्त ही आश्वयें हुआ ! आगिनबोटके साँज्-सवेरके दो चक्कर ओर 
दिशाएँ निश्चित थीं। फिर उसका इस समय इधर दिखाई देना एक आइचये ही 
था। पौच-दस मिनट बाद तो आगिनबोट बिलकुल ही समीप आ गया । उसक्रे 
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लिए रास्ता छोडनेके इरादेसे पतवारवाला नावकों नदीकी बीच धारासे बाई 
ओरको घुमाने लगा । ठीक उसी समय नावकों बिना घुमाये जद्दौँकीा तहाँ रोक 
रखनेके लिए किसीका अधिकारपूर्ण स्वर झुनाई दिया। झनते ही म्लाहोंने 
अपने डाँड़ ऊपर उठा लिये । इस आकस्मिक घटनाने हम सब लछोगोंको हतबुड्धि ही 
बता दिया । अगिनवोट समीप आकर रुका ओर हमारी नावसे सटकर खड़ा 
हो गया । उसमेंसे तुरन्त आठ-दस आदमी हमारी नावमें उतर आये । एक आदमी 
हाथमें कंदील लेकर हम सब छोगेंके चेहरे देखने लगा ! मुझे उस आदमीकों 
पहचानते देर न लूगी ! वह आदमी दो-एक सप्ताह पूर्व ही पणजीमें अपना दफ्तर 
खोलनेवाली बम्बइ्की किसी स्वदेशी बीमा कम्पनीका एजेपण्ट टी० सुब्बाराव था! 
अपने धन्वेकों लेकर उसने इतने कम समयमें ही हमारे शहरके कईं लोगोंसे खासा 
परिचय कर लिया था| अपनी कम्पनीका प्रास्पेक्स्‌ लेकर दो-एक बार 
वह मेरे ओर लखमाभाऊके यहाँभमी चकर छगा गया था। एक 
सप्ताह पूर्व महालक्ष्मी मन्दिरिमें “ स्वदेशी ? पर उसका जोरदार भाषण भी हो 
चुका था। उसे देखकर मेरे जीमें जी आया और में आगे बढ़रर अधीरतापवबेक 


पल. 
आप | आत 


उससे पुछने ही जा रहा था कि “ यह क्‍या माजरा हैं १? कि उसी समय वीरेश 
ओर सुरेशके चेहरे कंदीलछे उजालिमें देखकर वह जोरसे चिल्ला उठा “ये हो 
हैं वे बदमाश ! पहनाओ इनके हाथोंमें हृथकड़ियाँ |! ! इन शब्दोंकों सुनतेहीं उसके 
साथके तीन-चार कान्स्टेबलोने वीरेश ओर झरेशकों चारों ओरसे घेर लिया 
ओर उनेक हाथोंमे इथकड़ियाँ जड़ दीं | फिर पुतैगाली पुलिस विभागके एक 
युरेशियन साजेण्ट और तीन-चार सशजझ्न सिपाहियोंने आगे बढ़कर उन दोनोंको 
अपने अधिकारमें कर लिया ! 


वीरेश ओर सुरेश पर यह विपात्ति आकस्मिक रूपसे दृट पड़ी थी परन्तु वह इसका 
मुकाबला करनेके लिए पहलेसे ही तेयार थे । उनके चेहरॉपर दुःख और निराशाकी 
एक घनी छाया व्याप्त हो जानेके बावजूद भी उनके हृदयकी शान्ति ओर 
निर्भयतामें लेशमात्र कमी नहीं होने पाई थी ! हाँ, इस अनपेक्षित घटनाने 
अवश्य ही हम छोगोंके होश-हवास गुम कर दिये थे ! सुरेश ओर वीरेश पर इस 


तरहकी विपाति पड़नेकी तो दम स्वप्रमें भी कल्पना नहीं थी ! छब्बारायके 
मुहसे उन शब्दोंकोी सुनकर ओर बादकी सारी कार्रवाई देखकर लखमा भाऊके 
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क्रोथका ठिकाना न रहा । वह सन्तप्त होकर चिल्ला उठे-ऐसे शरीफ लोगाॉपर 
न जाने कैसा वारण्ट निकलवाते हुए तुम्हें शर्म नहीं आइ मिष्टर छुब्बाराव £ जूरा 
हमें भी तो बताइये कि आपकी बीमा कम्पनीम इन्होंने ऐसा कौनसा डाका 

डाला हूँ ६ 


“ देखिये साहब, इतने गरम मत हजिये ! बीमा कम्पनीसे इस बातका कोई 
है] कर 3 चर, 
संबंध नहीं ओर न मेरा ही उप्त बीमा कम्पनीसे कोई सम्बन्ध है | ये छोग कान 

मी] 


और इन्होने कैसा ढाका डाला हैं ये सब बातें आपको शीघ्र ही माहुम द्वो 
एँगी । तब तक आप इसे देख लीजिये । ? दुश्तापूवेक हँसते हुए सुब्बारावने 
बड़ी ही शान्तिसे ये शब्द कहे और अपनी जेवसे एक काडे निकालकर उसे 
कंदालके उजालेमे हमारे सामने रखा। इस कार्डपर उसका असली नाम ओर आहदा 
लिखा हुआ था ! वह अंगरेजी भारतके सीं० आईं० डी० विभागका एक इन्स्पेक्टर 
था ! तभी पास खड़े हुए पुतेगाली सारजेण्टने भी कद्ा--ऐसे बम बनानेवाले 


राज-विद्रोहियोंका पक्ष लेकर झगडनेम कोई अवलमन्दी ता हे नहीं ! 


जि 


लखमा भाऊ और में उस जमानेके समाचार-पत्रोंकी मार्फत इतना तो जानते ही। 
थे कि डिटेक्टिव, राज-द्रोही और बम दबच्दोंके पीछ ऐसा कॉनसा आतडूुःमय 
इतिद्दास छिपा हआ हे ! सब्बाराव ओर साजण्टके ये शब्द सुनकर रूखमा भाऊका 
सारा गुस्सा काफूर हो गया। में भी बंगाली अतिथियोंकी ओरसे सुब्बारावको जो 
कुछ कहनेकी सोच रहा था उसे मनका मनमें ही दबा गया। इसके बाद हमने मुंहसे 
एक भी शब्द नहीं निकाला ! 


कह. ७३० 


अपने महीने डेंढ-महीनेके सहवासमे उन बंगाढी अतिथियोंने अपने झुस्वभाव 
ओर मधुर व्यवहारके कारण हमारा मन इतना अधिक मोह लिया था कि इस 
अप्रत्याशित घटनासे उनके प्रति हमारी सदभावनाओंमें किसी तरहका कोई अन्तर 
हीं पड़ा । उल्टे उन्हें इस तरहकी मुसीबतमें फैसे देख हमारा हृदय अनुकम्पास 
भर आया ओर इस मुसीबतमें उनके किसी काम न आ सकनेकी असमथंताके 
कारण हमार हृदयमें रह-रहकर एक झूल-स्रा चुभने लगा | 


थोड़ी देर बाद उन्हें नाव छोडकर अगिनबोटपर चढ़नेकी आज्ञा दी गई। 
नाव छोड़नेसे पहले उन दोनेने स्नेहपूवेक अपने द्वाथ जोड़े ओर वाष्पाकुल कण्ठसे 
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कप कि 


हमें नमस्तेऋर विदा ली । फिर वें सेवन्तीकी ओर मुड़े। उस बालिकांस वे किन 
शब्दोम विदा मॉँगते ? 

उनके सुंहसे केवल एक शब्द निकठा--सेवन्टी ! बस, इससे अधिक वे कुछ न 
कह सके । परन्तु एक इसी करुण शब्दने उनके हृदयगत सभी भावोंकों प्रकट कर 
दिया ! क्षणभर वे सेवन्तीके अश्राविगलित ओर भयस्ते पीछे पड़े हुए चेहरेकी ओर 


७ 
[0० पशिली.. 


देखते रहे । उसके आँसू थमते ही नहीं थे । अन्तमें किसी तरह अपने मनको 
समझा-बुझाकर उन छोगेंने जानेक्रे लिए पैव उठाये ! विदाकी इस अन्तिम वेलामें 
बेदनाने धनीभत होकर सेवन्तीके मनसे सशझ्ल सिपाहियों ओर काली बर्दीवाले 
कान्स्टेबलोंका सारा भय नेस्त-नाबूद कर दिया। वह लरूपककर वीरंशसे चिमट गईं 
ओर सिसकती हुईं वोली--बीरेशनामा, ये छोग तुम्हें पकड़कर कहँ। लिये जा 
रहे हैं ? ये तुम्हें मारेंगे तो कौन छुडाएगा १ इनके हाथोंमें तलवारें और बन्दूकें हैं ! 
सेवन्तीके इन सीधे-सादे शब्दोंमें उसके अन्तरकी सारी बेदना मुखरित 

हो उठी ! उसको आश्वासन दिये बिना बहाँसे एक कृदम बढ़ाना भी 
सुरेश ओर वीरेशके लिए दूभर हो गया। झुरेश अपने चेहरेपर बनावटी प्रसन्नता 
ओर लापरवाहीका भाव झलकाते हुए नीचे झुककर उसके कानमें घींरे- 
धीरे कहने ूमा--पगलढी, हमारी देवी माताका भेद जानते हुए भी तू इस 
तरह डरकर रोती है? भरे, देवीमें इतनी सामथ्ये हैं कि उनकी इच्छा मात्रसे 
इनकी ये बन्दूकें टूट जाएगी और तलवारोंके ठुकड़े-ठुकड़े उड़ जाएँगे ! उसके 
आशीवोदसे हम इन हथकड़ियों तककों तड़का सकेंगे ओर वे बेचारे सिपाही हमोरे 
कदमोंपर लोटते नजुर आएँगे । सचमुच ! वह मन्त्र अधूरा ही रह गया। लाओ, 
उसे पूरा कर दूँ! और उसने धीमी परन्तु सदाकी मधुर आवाजुमें वह 
गीत गुनगुनाना छरू किया । 

“ बन्दे55माउतरम्‌ ! 

बहुबल धाउरिणीम्‌ नमामि तारिणीम्‌ 

रिपुदलवाइरिणीम्‌ू मा5तरम्‌ ! 

वन्द5प्मा5्तरम्‌ | 
आवाज धीमी होते हुए भी हम सब लोग सुन सकें इतनी स्पष्ट थी | ऐसी भयंकर 


की 22. की ज 9 


परिस्थितिमं भी उसका यह घेये देखकर भरे ओर लखमा भाऊके आश्चवर्यका ठिकाना 
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न रहा । इन्स्पेक्टर, सार्जेण्ट ओर कान्स्टेबलेने तो उसका यह अनोखा काम देख- 
कर उसे पागल ही समझा होगा। 

संकटके समय उसकी यह उदासीनता ओर लापवोहीौं एक सरकार-परस्त 
कान्स्टेबलकी अपना घोर अपमान दिखाई दी। उसने गुस्सेसे लारू-पीले होकर 
सुरेशको एक धक्का दिया और अग्रिनवोटपर चढ़नेका हुक्म घनाया। इधर झरेशका 
गाना भी समाप्त हो ही गया था। अपने इस प्रयत्नसे सेबनन्‍्तीके मनकों थोड़ा- 
बहुत आश्वासन दे सकनेका सन्‍्तोष ले ( क्योंकि सेवन्तीके चेहरेका भाव थोड़ा-सा 
बदल गया था। ) वे दोनो अगिनबोटपर चढ़ गये। 

उस अनपेक्षित विपत्तिसे उन दोनोंकों छुटकारा दिलानेका कोई मार्ग सुझे और 
लखमा भाऊको सूझ नहीं पड़ रहा था; फिर भी यह सोचकर कि भाग्य बलवान 
है ओर प्रयत्न करनेसे संभव है कोई रास्ता निकल आये, मैंने लखमा भाऊके साथ 
मलम जानंका कार्यक्रम रद किया ओर साजजेंण्टसे बड़ी मिन्नत-समाजतके बाद अगिन- 
बोटपर उनके साथ जानेकी इजाजत हासिल की। 

थोड़ो देर बाद अगिनबोट और नाव दोनोंही परस्पर विरुद्ध दिशाओंकी ओर 
खाना हुए । नावका पीछ छोड़कर जब अगिनबोंट मुड़नेकी हुआ नावपरसे 
संवन्ती के रानेकों आवाज फिरसे छुनाई देने लगी । 


आंगनबाट पर हम तीनोंको तीन अलूग-अलग कोनोमें बेंठाया गया ताकि 


दम आपसमें एक-दूसरेसे बात-चौत न कर सकें । वीरेश और छुरेश बेचारे शन्य 
इष्टिसे कमी आसमानके तारे गिनते और कभी घुमड़ती हुईं लहरों और कभी 
तीखर्ती झाड़ियोंकी ओर देखते थे ! इन्स्पक्टर, साजण्ट, कान्स्टेबल और 
प्िपादी ब्रीच-बीचमें घुआँ उड़ाते हुए ताश खेलनेमें मम्न हो गये थे और में भी 
इन परस्पर विरोधी दृश्यों को देखता हुआ एक बेश्वपर पड़ा-पड़ा इस उधेड़-बुनमें 
लगा था ॥के देखें, आगे क्‍या होता है १ 


तीन-चार घण्टे चलनेके बाद सूर्योदय होते-होंते अगिनबोट पणजी पहुँच गया । 
कान्स्टबलीने अपने केदियोंकी इथकड़ियोंकी एक बार पुनः अच्छी तरहसे देख- 


भाल का, उनका मुश्क बांधीं आर सशस्त्र सपराहयाक पहरने उन्हें बन्द्रगाहपर 


कक 54० 


उतारकर थानकी ओर ले चले। में भी द्विसी तरह पाँव घसीटता हुआ अपन 
घर छोट आया । 
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फिर वह सारा दिन में न्याय-विभाग ओर पुलिस-विभागके अपने 
विभिन्न परिचित अफसरेोंसे मिलता आर उन्हें उन दोनों बंगाढी युवकोंका किस्सा 
झुनाकर सदह्दायताकी याचना करता फिरा । परन्तु सुनकर सभीने हाथ टेक दिये। 
उनमेंसे बाजने मुझे ब्रिटिश सरकार ओर पुतेगाली सरकारके बीच हुए समझेतेके 
अन्तगंत दोनोंके अन्तरराष्ट्रीय रिइतोंकी कतिपय ऐसी गुप्त बातें बतलांइ, जिन्हें 
सुनकर सुझे विश्वास हो! गया कि उन दोनों युवकोंको किसी तरह भी वचाना सम्भव 
नहीं है । इस निराशासे मुझे अपार वेदना हुईं । 

बातकी बातमें सारे दहरमें यह खबर फेल गई कि "दो बंगाली आतंक- 
वादियोंकों ब्रिटिश सरकारके एक डिटेक्टिवनें गिरफ्तार किया हैं।' इस खबर 
को लेकर जनतामें तरह-तरहकी सच्ची-झूठी अफवाहें भी उड़ने लगीं । “ डिटेक्टिवके 
आनेका सुराग रूगते ही आतड्टवादियोंको नावक्े द्वारा भाग जानेमें सहायता 
पहुँचनेके अपराध-स्वरूप छखमा भाऊ और उनके पड़ोसीकी भी गिरफ्तारी शीघ्र हो 
की जाएगी ! ? “ पुलिसवालेंने लखमा भाऊक्के ऑँगनमेंसे बंगालियों द्वारा छिपाये 
हुए दो बम बरामद किये हैं! ? आदि कई झूठी अफवाहोंमें एकाथ सच भी थी 
ओर खासकर यह कि ब्रिटिश सरकारकी ओरसे दूसरा हुक्म आने तक ये दोनों 
कैदी पणजीकी पुतंगार्ली जेलमें रखे जाएँगे | 

चार दिन बाद लखमा भाऊ सपरिवार मेलेसे लोट आये। घर आते 
ही सबसे पहले उन बंगाली युवकोंके बारेमें पता लगानेके लिए बह भरे पास आये ! 
भरे प्रयत्नोका निराशाजनक परिणाम सुनकर उन्हें अत्यन्त दुःख हुआ और व्याथित 
खरमसें बोले--कितने भले, बुद्धिमान ओर मघुर स्वभावके थे वे युवक ! ईश्वर करे 
वे इस भयेकर विपत्तिसे किसी तरह बच जायें | अब आप किसी तरह एक काम 
कीजिये ! सेवन्ती उसी दिनसे उनके नामका हठ ले बैठी है! रोते-रोते उसकी 
आँखें सूज आईं हैं ओर उनके बारेमें प्रश्नोंकी झड़ी लगाकर तो उसने हमोरे 
नाकों दम ही कर रखा है। न तो पेट-भर खाती है और न ठीकसे सोती ही है! 
यहाँ आनेके बादसे उसे एक दूसरी हा जिद सवार हुईं है। तबसे उसने जहां वे 
हों वहाँ ले चलनेकी रट ऊुगा रखी है! अब आप जसे भी हो उसे एक बार उनसे 
मिला लाइये ! पुलिस थानेका वह सार्जेत (सार्जेण्ठ ) पेरेत भला आदमी है। यदि 
आप उसे समझा-बुझाकर कहेंगे तो वह थोड़ी देरके लिए सेवन्तीको अन्दर हे 
जाकर उनसे मिला छाएगा या कमसे कम दूरसे तो उन्हें दिखा ही देगा । 
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जेलमें सुरेश और वीरेशसे मुलाकात कर सकना कितना कठिन काम है इसका 
पूरा अनुभव मझे हो चुका था। उनसे मिलनेके लिए में पिछले चार दिलनेमें जेल- 
खानेके पचासों व्यर्थ चक्कर भी लगा चुका था । फिर भी इस खयालसे के 
संभव हैं आज मुलाकात मिल जाय, में सेवन्तीकों साथ लेकर थानेकी ओर 
रवाना हुआ । 

आज केदियोंके जंगलेके बाहर पुतैगाली सिपाहियाँके साथ रोजकी तरह 
ब्रिटिश कान्स्टेवर्लोंकों न देखकर मुझे थोड़ी आशा बँवी। मेंने सा्जेप्टकों सेवन्तीका 
पुरा किस्सा कह छुनाया और केदियोंसे मुलाकात देनेके लिए कहा । सेवन्तीका 
किस्सा सुनकर साजण्टका दिल भी पिघल गया। वह बोला--परन्तु आजके दिन तो 
उनसे मुलाकात पाना बिलकुल ही असंभव हैं। अंग्रेज अफसर उनके बयान लेनेंमें 
लगे हुए हैँ । दो-तीन घण्टे हुए बे उन्हें उधरकी कोठारियोंमें ले गये हैं । वे 
कोठरियों यहँसे इतनी दूर ओर एकान्तमें हे कि यदि कोई आदमी जोरखे 


आज 


चिल्लाये तो भी उसकी आवाज यहाँ न झुनाईं देगी ! 
वह यह कह ही रहा था कि डधरकी कोठरीका दवोजा खुलने और बन्द 


होनेक्ी आवाज हमें बाहर सुनाई दी। आवाज झुनकर वह बोला--शायद वे उन्हें 
वापिस इन कोठरियोंमें ले आये हूँ ! निश्चित रूपसे इस बातका पता लगानेके लिए 


# ५. 


वह भीतर गया ओर दूसरे ही क्षण फुर्तीसे बाहर आकर मुझसे कहने रूगा+- 
साभाग्यसे आज तुम्हारी इच्छा पूरी होती दिखाई देती हैँ ! उन दोनोंमेंस एकको वे 
वापिस इस कोठरीमें छोड़ गये हैं। ऐसा माद्दूम पड़ता हैं ।क्के इसका दयाव लिया 
जा चुका है! अब जबतक वे उम्र दूसरेका बयान लेनेमें लगे हुए हैं तुम झटपट 
इस लड़कीकोी भीतर ले जाकर बता छाओ ॥ कोठरीसे तीस-चाढीस कदमकी 
दूरीपर जो वह दिवाल है उससे आगे मत जाना । सीखचोंवाली खिडकीके जरिये 
तुम उसे आसानीसे देख सकोगे । नजदीक मत जाना ओर बोलना भी मत, इतना 
जरूर याद रखना । नहीं तो यदि उन हरामियने देख लिया और कहीं मेरे 
4 8 


खिलाफ रिपोर्ट लिख मारी तो रोजीसे ही हाथ धोना पड जायगा। बरम करते 
करम द्वी फूट जाएँगे। 


8. 


स्राजेण्टकी अनुमति मिलते ही में सेवन्तीको लेकर अन्द्र गया । उसके आदेशा- 
ध्र् कप 2 6, पु रच कथन हज बिका 4५. 
नुसार में कोठरीसे दूर दीवालके पास ही खड़ा रहा । हमारी ओर दृष्टि जाते ही 
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सुरेशने नमस्कार दिया और सीखचेंसे सटकर खड़ा हो गया । सेवन्तीकों देखकर 
उसने अपने चेहरेपर प्रश्नन्नता और लापवाहीके भाव लानेका प्रयत्न किया; परन्तु 
आज उसे सफलता नहीं मिली ! यदि यह कद्दा जाय कि उसका चेहरा शवकी 
तरह विक्षत हो रहा था तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। उसका वह निर्जाब पीला 
चेहरा, उसपर छाई हुईं वह ग्लानि ओर अविरल अश्रुप्रवाइसे सूजी हुईं आँखें 
देखकर मेरा हृदय टुकड़े-ठुकड़े ही गया! परन्तु इन खबका कारण जाननेस भी 
मुझे देर न लगी । उसके हाथोंकी ओर निगाह जाते ही में धक्‌-से रह गया 
उसके दोनों दाार्थोकों अंग्रुलियाँ फूली हुईं थीं। वे अपने वास्तावक आकारसे तिगनी 
मोटी होगई थीं | उनपर खनके दाग भी छगे हुए थ ! ओर तिसपर भी हाथोंमें हथकड़ियी 
पड़ी थीं ! घोती और कमीजमें भी यहाँ-वहों खूनके बड़े-बड़े लाल धब्बे पड़े हुए थे। 
कुछ दिनें बाद मुझे पता चला कि उसके मुँहसे बात निकलवानेके लिए किसी भारी 
वस्तुके नीचे उसकी अंगालियोँ कुचलकर वेद्ना पहुंचानेके परिणाम स्वरूप ही उस समय 
उसकी ऐसी दश्शा हो गईं थी ! 


मैं अधिक समयतक उस हृदय-विदारक दृश्यकों देख न सका। विशेषतः 
सेवन्तीके सकोमलू हृदयका खयाल कर म॑ उसे साथ लिये हुए राटठ पड़ा पर अभी 
में मुड़ा दी था कि वह मेरा हाथ छुड़ाकर छुर्शक जगलेका आर लपका । भ उसे 
डरा-धमकाकर लोट अनिके लिए कहने लगा; परन्तु वह कब सुननवाली थो | वह 
सुरेशके जंगलेके पास पहुँच गई ओर छड़ोंमें अपना हाथ डालकर उसका कमीज 
पकड लिया । फिर करुण दृष्टिसे उसके चेहरेकी ओर देखती हुईं |ससक-सिसककर 
रोने लगी | इस बार सुरेशके थेयका बाँध भी टूट गया। उसका अखिंसे आंसू 
बहने लगे ! बड़ी मुश्किलसे अपने आपपर काबू पाकर वह बॉला--संवन्ती, हमारी 
इस नरक-यन्त्रणाकों देखनक ॥ढूए तू यहां क्‍या आ३ 2 जा, चली जा मुन्नी, देख 
वह विसू चाचा बुला रहे है | उनके साथ घर छोट जा : अगर पुलेखवाला तुझे 
यहाँ देख लेगा तो बहुत-बहुत बिगढ़ेगा । जा मेरा रानी बिटिया ! परन्तु उसके 
इन दब्देससे सेवन्तीके हृदयका दुःख ओर भी आवक उमड़ पड़ा। अपने दोनां नन्‍हें- 
नन्‍्हें दर्थोत्ते उसकी कमर पकड़कर अस्फुट ओर व्यग्न स्व॒रम वह कहने लूगा---सुरेश 


मामा, तम घर कब आओगे : ये पुलिसवाले तुम्हें यहासे कब छोड़ेंगे £ तुम्हारी 
अंगुलियों सूजकर कितनी मोटी हो गई हैं £ खून भी कितना-सारा निक्रल आया ई : 
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यह ऐसा किसने किया ? अब इन अंगुलियोंकी कौन अच्छा करेगा ? बहुत दुखती 
होंगी, क्यों मामा ? आओं, घर चलो। 
अब तक सुरेश हमेशार्वी तरह पूरा-पूरा सैंभल चुका था। अपने तई पूरी 

लापवोद्दी और गंभीरता प्रकट करते हुए उसने कट्ठा--कल ये सिपाही यहँसे 
मुझे ओर बीरेश मामाकों बंगाल ले जाएँगे और फिर वहां छोड़ देंगें। वहॉँसे हम 
तुझे ओर विसू चाचाकों पत्र छिखेंगे और फिर थोड़े दिनों बाद तुझसे यहाँ मिलने 
आएँगे । अब तू घर जा । देख, मेरी अंगुलियोँ दुखने लगी हैं। अभी तक में 
सन ही मन अपनी देवी माताका मंत्र जप रहा था, उसके प्रभावसे इतना खून 
निकलनेके बाद भी मुझे दर्द नहीं हो रहा था। में फिरसे उसी मंत्रका पाठ 
करता हूँ ओर रही-सही जो भी वेदना होगी वह चुटकी बजाते मिठ जाएगी-- 

४ बन्दे 5 5 मातरम्‌ ! 

सुखदां5 वरदां5 माउतरम्‌ ! 

तुमि विदा, तुप्ति धर्म, 

तुमि ह्दि्‌ $ तुमि मम, 

त्वेद्दि ग्राणा शरीरे ! 

बाहुते तुमि मा शक्ति 

हृदये तुमि मा भक्ति 

वनन्‍्दे 5 5 मातरम्‌ | ?” 
सुरेशके इतना गा खुकनेपर में, चूँकि आवाजें देकर असफल दो चुका था, 

लपका हुआ उसके जंगलेके पास पहुँचा और सुरेशकी कमरमें लिपंटे हुए उसके 
दोनों हाथ छुड़ाकर सेवन्तीको वहाँसे घसीठता हुआ बाहर खींच छाया | जब मैं 
सेवन्तीकों जंगलेसे हटा रहा था सरेशने दो छड़ोंके बीचमेंसे उसके कपालका 
आवेगसे चुम्बन लिया और यों उससे अन्तिम विदा छीं। उसे घसीटकर बाहर लाते 
समय मुझे रूद्ध कण्ठमें कहे हुए झरेशक्े ये शब्द झनाई दिये । जा, मेरी 
रानी बिटेया | हम अभांगे किस प्रकार तुझसे उच्ुण हो सकेंगे ? 
इंश्वर ही तुझे हमारे प्रति तेरे इस स्वर्गीय श्रेमका प्रतिदान दे ! तुझे आजीवन 
अपने ही जैसे ग्रेमपुर्ण, निष्कछष और घुकोमल हृदयोंका सहवास प्राप्त हो और 
तेरा जबिन मुखमय हो ! 
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बाहर आकर मुझे रुमालसे सेवन्तीके आँसू पोंछते देख सार्जेण्टकों बड़ा ही 
आश्चर्य हुआ ! मेरे मुँहसे भीतरके हृदय-द्रावक् दृश्यका हार छुनकर वह फुर्तीसे 
भीतर गया और थोड़ी देर बाद छोट आकर वेदना-विजाड़ित स्व॒रमें कहने लगा--. 
यह है ब्रिटिश पुलिसका बयान लेनेका पाशविक ढंग | मुझे पहले जरा-सा भी 
खयाल द्वोता तो हर्मिज इस बच्चीकों अन्द्र न जाने देता | वह सब देखकर इस 
बेचारीके दिलपर क्‍या बीती होगी ? तुम छोग बड़ी तारीफ किया करते थे उस 
सरकार की ! अब देख ही लिये अपनी आँखों उप्के कारनामे ! कुछेक लोग पुते- 
गाली कानूनकी हँसी उड़ाते हैं; परन्तु कहीं किसी निरप्राधीकों सजा न मिल जाय 
इस डरसे हम हाथमें आये हुए अपराधीको भी छोड़ देते हैं ! और सच पूछा 
जाय तो अन्तर्राष्ट्रीय नियमके अनुसार जद्टाँ तक ये लोग इमारी सरकारके केदी 
ओर इमारी सीमामें हैं व्रिश्श अफ्सरॉको उनके साथ इस तरहकी मार-बाड़ 
करनेका कोई अधिकार नहीं । आज उन्होंने उस कानूनकों भी बालाए ताक रख 
दिया | समरथको नहीं देस गुसाई ! ब्रिटिश सरकार चाहे जिस कानूनकों ठेंगा 
बतला दे और चादे जिस कानूनकों दूसरोंक्रे सिर थोप दे ! 

बहुत देर तक वह साजेण्ठ इसी तरह अपने मनका मलाल निकालता रहा। 

न्तमें उससे विदा लेकरं में सेवर्न्तीके साथ घरकी ओर लोटा । वह रास्तेभर रोती 

आईं और में उसके आँपू पोंछता आया। 

हा & 


सरे दिन आतक्षवादियोंकों लेकर अगेरजी अफसरोंके बम्बई चले जानेकी खबर 
| 


उम्त दिनके बादसे कई दिनों तक सेवन्ती अपने सुरेश मामा ओर वीरेश मामाक्े 
पत्रकी उत्सुकतापृवक प्रतीक्षा करती रही | रोज डाकके समय वह बिला नागा यह 
पूछने दोड़ी आती क्रि क्या सुरेश मामाका पत्र आया है 

इस घटनाकों घंटे दो-तीन सप्ताह हो गये थे । एक दिन में बरामदेगें खड़ा 
डाकसे आये ' कालगति ? साप्ताहिक पत्रके ताजे अंक्रका ऊपरका कवर॒ फाड़ रहा 
था। सेवन्ती नित्यकी तरह दौड़ी आईं। मेंने अखबार पढ़नेकी झरुआत की ही 
थी कि उसने रोजकी तरह पूछा--क्या आजकी डाकमें भी सुरेश मामाका कोई 
पत्र नहीं १ 


उस समय में बड़े-बड़े अक्षरोंमें छपा निम्न समाचार पढ़ रहा था--- 
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“ गोवामें पकड़े गये दोनों बंगाली युवकोंको आजन्म काले पानीकी सजा ! दोनों 
अन्दमान टापू भेजे गये ! 

रोजकी तरह मुझसे नकारात्मक उत्तर न पाकर सेंवन्तीकों कुछ आशा बँधी। 
वह पुनः-पुनः वही प्रश्न दुहराने रगी । अन्तमें उसे चुप करनेके लिए मेरे मुँदृसे 
असावबानीपूर्वक हाँ निकल गया ! वह खुशीसे तालियों पीटने लगी और दूसरा 
प्रन्‍न किया--कहौसे आया १ वे इस समय कहाँ हैं? 

मेंने संक्षिप्त-सा उत्तर द्वा--अन्दसानमें । 

“अन्दमान कहाँ है? वे वहाँ क्‍या करते हैं? यहाँ कब भाएँगे?” आदि 
प्रश्नों की उसने झड़ी ही लगा दी! परन्तु में उन शीर्षकॉके नीचेकी दो-तीन 
कलम मेटर पढ़नेमें इतना तल्लीन हो. गया था कि उसके प्रश्नोंका सिवा : हाँ-हूँ ? 
के ओर कोई उत्तर न दे सका । उसने भी जब मेरे चेहरेकी गंभारता क्रमशः 
बढ़ती हुईं देखी तो इतने ही समाचारपर सन्तोषकर वह नाचती-कूदती घरके 
अन्य लोगोंको यह खुश खबर सुनाने चली गई ! जो भी उसके रास्तेमें पड़ गया 
उसे उसने अपने वीरेश मामा और झुरेश मामाके पत्र आने और उनके अन्दमानमें 
होनेका शुभ समाचार सुना डाला । 


इस तरदइ आजसे सोलह वर्ष पुरानी वह सारीकी सारी घटना जब पिनेमाके 
चलचित्रोंकी नाई मेरी आँखेंके आगेस्ने गुजर गई ते मुझे होश आया ! मैं वहीँ 
जीने पर खड़ा था ओर सेवन्ती अब भी गा रद्दी थी! उसने गाया--नमामि कम- 
लामू, अमलाम्‌ अतुलाम्‌... । अब में अधिक समय तक रुक नहीं सकता था 
इसलिए बाकीकी सरीढ़ियाँ चढ़कर उसके कमरेमें पहुँच गया । मुझे देखते ह्दी 
वह हड़बड़ाकर उठ बेठी । उसका गाना वहीं समाप्त हो गया । यों गाते 
हुए पकड़े जाकर वह एकदम भोंप गई । कुशल अ्रश्नो|क्रे आदान- 
प्रदानके बाद मैंने उससे कहा--मैं तो सपनेमें भी यह कत्पना नहीं 
कर सकता था कि तेरा स्वर इतना मघुर होगा और तू इतना अच्छा 
गा लेती होगी १ अपने गीतके सम्बन्धमें मेरी यह राय सुनकर वह फिर छजा गई 
ओर इस डरसे कि कहीं में उसकी हँसा न करने लूगूँ वह विषय-परिवर्नका प्रयत्न 
करने लगी । अन्तमें मेरे आग्रह करनेपर और यह आश्वासन देनेपर किसे न तो 
उस्रकी हँसी उड़ाऊँगा और न उसके गानेकी बात दी किसीके आगे कहूँगा, वह बोली--- 
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आपको याद द्वोगा, आजसे कई वर्ष पहले, जब में छोटी थी, पणजीमें हमारे यहाँ 
दो परदेशी आकर टिक्के थे । बादमें पुलिस उन्हें पकड़कर बम्बई ले गईं थी। वे 
अक्सर यह्द गीत गाया करते थे ओर उन्हें गाते हुए सुनकर मुझे भी यह गीत 
याद्‌ हो गया था । आज भी उसकी कुछ कड़ियाँ में नहीं भूली हूँ । इस गातको 
उन्होंने अपनी एक देवी माताका मन्त्र बतढाया था और सच मानिये, 
चाचाजी, इसमें जुरूर देवी सामथ्ये है । 

उसका यह उत्तर सुनकर में आश्चयेचकित रह गया और बोला--क्या आज 
भी तेरा यही विश्वास है कि यह गीत देवीका मन्त्र है और इसमें देवी सामरथ्य है 
क्या इसके किसो शब्दका अथे भी तू जानती है । 

* नहीं, मन्त्रका अर्थ जाननेकी आवश्यकता ही क्‍या है ? मन्त्रका अर्थ मालूम 
हो था न हो उससे होनिवाला शुभ परिणाम तो होकर ही रहेगा । विवाह-उपनयन 
आदि अवसरोंपर पढ़े जानेवाले कठिन मंत्रोंका अर्थ तो बिरले ही जानते हैं, परन्तु 
इनसे भला तो सभीका होता है? आप भी इस बातसे तो इन्कार नहीं ही करेंगे ? 
फिर इस देवी-मंत्रका दिव्य प्रभाव तो बचपनमें में स्वये अपनी आँखों देख चुकी 
हूँ । हमारे घर रहनेवाले उन दोनों युवकोंकी इस मन्त्रपर पूर्ण श्रद्धा थीं ! 
उन्हें केसी ही मानसिक या शारीरिक वेदना क्‍यों न हो इस 
मन्त्रका पाठ करते ह्वी शान्त हो जाती थी। एक बार आप मुझे उनसे 
मुलाकात करवाने जेल ले गये थे। उस समय पुलिसकी मारपीटके कारण 
उनमेंसे एकका हाथ जर्मी हो गया था | अंग्रुलियाँ भी फूछकर बेंगन हो गई 
थीं | खून भी बह रहा था | परन्तु इसी देवी-मन्त्रका पाठकर उन्होंने वह सारी 
बेंदना शान्तिस सह लकी थी। खुद आपने अपनी आँखों देखा था। मुझे भी इस 
मन्त्रका ऐसा ही संकट-हारी चमत्कार अनेकों बार दिखाई दिया है। जब कभी 
मुझपर कोई विपात्ति आ पड़ती है, कोई मानसिक या शारीरिक वेदना होने 
लगती है, में इस मन्त्रका पाठ करने छग जाती हूँ ओर बातकी बातमें मेरी सब 
आधा-व्याघा मिट जाती है । | 

उसकी यह बात सुनकर मुझे कहीं पढ़ा हुआ एक वाक्य “अज्ञानी परमसुखी ! 
याद हो आया । में थोड़ा सोचमें पड़ गया | उसे अपने इस झखदायी अज्ञानसे 
मुक्त करना अच्छा होगा या नहीं १ 
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थोड़ी देर बाद सेवन्तीने उत्छुकतापूवेक कह्दा--उन दोनें युवर्कोंकी कितनी ईी 

बातें में आज भी नहीं भूली हूँ । क्यों चाचाजी, जेलसे ले जानेके बाद उन 

लोगोंका क्या हुआ ह्ाांगा £ 

सोच-विचारमें पड़े होनेके कारण मेने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया--फिर उन्हें 
काले-पानीकी सजा हो गईं ! 

” काले-पानीकी सजा कोनसी सजा हैं १ ” उसने साथ्वय पूछा । 

“जिस तरह यहॉँकी सरकार भयेकर अपराधियोंकों मोसांबिक ( पुतंगाली 
अफ्रिकाका एक प्रदेश ) भेज देती है उसी प्रकार अंग्रेज सरकार अपेन यहाँके 
विशेष अपराधियोंकेा हिन्दुस्तानसे बाहर अन्दमान द्वोीप-समूहर्में भेज देती है ! 
परन्तु दोनोंमें एक बड़ा भारी अन्तर है। मोसांबिककाी भेजे जाने बाले 
आवबिकाश अपराधी वह खेती-बाड़ी या कोई अन्य काम-घन्धा करते, अपनी 
नई धर-गृहस्था बसाकर चनसे रहते ओर पन्दरद-सोलह वर्षमें अपनी सजा काटकर 
मालामारू होकर स्वदेश लोट आते हँ। परन्तु अन्द्मानकों भेजे जानेवाले 
अधिकांश अपराधी वहीं गिद्ठी फोड़ते या कोल्हू पेरते हुए अपने जीवनकी अन्तिम 
घड़ियाँ गिनते रहते हैं ॥ खासकर उन बंगाली युवर्कोकी श्रेणीके अपराधियेंमिंसे 
तो शायद्‌ ही किसीकों स्वदेश लहोटना नस्रीब होता हो! हैँ, मरनेके बाद 
समुद्की तरब्ें भले ही दयाकर उनकी अत्थियाँ मातृश्नमिके किसी 
किनारे लगा दें । ! 

मेरे इस उद्वेगननक उत्तरकों छुनकर सेवन्तीने फिर उनके बारेमें और 
कुछ न पूछा । 

* वे सचमुच द्वी देव पुरुष थे | ” उसने करुणाद्रे स्व॒रमें केवल इतना ही कहा 
ओर उसकी आँखोंमें आँसू मर आये ! 

तभी मेंने सुना : कोई नीचेसे मेरा नाम लेऋर जोर-जोरसे पुकार रहा है। 
आवाज़ बंकू खालासीकी थीं। अपने सप्तम स्व॒रमें उसने.“ विसे भैया ! विसू भैया | ? 
को रट ही लगा दी थी। में चटपट सेवन्तीसे विदा लेकर नीचे उतर आया और 
बंकू के साथ नदी किनोरकी ओर चल पड़ा । 

रास्तेमर बंकू नाराज होकर बड़बड़ाता रहा | मेरी इस देरके कारण नावके 
निर्दिष्ट स्थानपर पहुँचनेसे पहले अब जो-जो मुस्रीबर्ते उस्े उठाना पड़ेंगी उन सबका , 
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ज्वार-भाठा ओर हवाकी उलटी-सीथी गतिके आधारपर सप्रमाण और ब्योरेवार 
विवरण वह मुझे सुना वला । उस समय यदि में उसे ठहराई हुई मज़दरीसे चार 
आने अधिक देनेका आश्वासन दे देता ते उसमें इन सब मुसीबतोंका स्रामना करनेकी 
हिम्मत आ जाती और उसका मुँह बन्द हो जाता। परन्तु *मैं विचारोंमें इतना 
मशमगूल था कि इस जरा-सी बातकी ओर मेरा ध्यान ही न गया। 


थोड़ी देरमें हम नदी पर पहुँच गये ओर नावमें सवार हो गये। बंकूने पाल 
खोल दिया । हमारे अनुकूल हवा जोरोंसे बह रही थीं। उसका सहारा मिलते ही 
पानीको तेजीसे चीरती हुई नोका दोड़ चली। 

पालका एक कोना जरा-सा फटा हुआ था और हवा जबदस्तीसे उसमें घुसकर 
ककेश गीत गा रही थी । पतवार द्वाथमें पकड़े बंकू भी अपने मोटे ओर बेझुरे 
गलेसे एक खलासी गीत गाकर उसका साथ दे रहा था। प्रकृति ओर मनुष्य 
सम्मिलित होकर जिस अत्यन्त कर्णकढु संगीतकी स॒क्टि कर रहें थे उसमें भी मुझे 
थोड़ी देर पहले छुना हुआ सेवन्तीका मधुर स्वर ही सुनाई दे रह्दा था। मेरे कानोंमें 
अब भी उसका वह “ देवीका मंत्र ” गूंज रहा था। 


